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¢Qué harias si te encontraras 6 millones de euros en un coche accidentado?
¢Te los quedarias si te dijeran que se los han robado a un narco?

Sara y Alex son testigos de un accidente de coche en una pista forestal a
varias horas del pueblo mas cercano, van a ayudar al conductor y este
confiesa que lleva 6 millones de euros en el maletero. Tienen que tomar una
decisién rapida, Sara es impulsiva y siempre se sale con la suya, pero Alex
siempre hace lo correcto y no suele improvisar.

Sara necesita dinero y su instinto de periodista, un poco oxidado después de
10 afios sin trabajar, le dice que se lo quede y tire del hilo. Alex también
necesita dinero, de hecho duerme en el coche desde que su mujer le echo de
casa, pero cree que su deber como policia es denunciarlo.

Sara intentara convencer a Alex. Alex intentara evitar que Sara se meta en
lios, y eso le incluye a él: Sara es una mujer de las que se miran pero no se
tocan.
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Impetuoso oscuro casi violento

Todo cambi6 el dia que decidi ser puntual. No es que ahora llegue pronto a
los sitios, pero si tengo que elegir un momento concreto en el que empezoé a
cambiar mi vida, sin duda alguna, es el dia que llegué puntual.

Fue el primer dia de cole, hace ya medio afio, y reconozco que era un
proposito ambicioso: queria llegar puntual cada dia del curso, algo que no
habia conseguido mas que en cuatro ocasiones a lo largo de 7 afios. Ni una
por afio. No, no exagero, eran cuatro, y las recordaba perfectamente gracias a
mis hijas, que se encargaban de ello practicamente a diario. La conversacion
casi siempre era la misma:

—Venga, que siempre llegamos tarde —decia yo por la mafiana para
meterles prisa.

—No, mama, siempre no llegamos tarde —contestaba Nora rapidamente
con su tono de listilla sabelotodo—. Acuérdate del dia de Carnaval de hace
dos afos.

—O del dia que yo habia quedado para dormir en casa de Alba —
apuntaba rapidamente Lola, la que cada dia sigue durmiendo cuando todos
estamos ya vestidos, la que sale cada dia de casa sin peinar, sin desayunar y
sin lavarse los dientes. Pues esa misma Lola estaba aquel dia perfectamente
vestida, peinada y perfumada, en la puerta de casa, con la cartera del cole
puesta a las 5:07 de la mafiana. Nos enteramos por la alarma que sond y nos
despert6 a todos. Carlos me prohibi6 moverme de la habitacién hasta que
llegara la policia, por suerte no le hice caso y la encontré a ella, tan contenta y
tan despierta. Bueno, y un poco asustada por el ruido.

—¢:Y el dia que llegamos al cole antes de la hora de abrir? —recordaba
Nora a continuacion, qué mala leche tiene, no sé de donde ha salido.

—Ese no cuenta —contestaba yo respirando profundamente para no
perder la paciencia—, no pillamos atasco porque habia huelga en el cole.

—Huelga que tu no recordabas —afadia ella, siempre dispuesta a que yo
me sienta mejor.

—~Gracias Nora por tener ese dia en cuenta, pero el cole no llego a abrir.

—Bueno, pero no llegamos tarde —entonaba Nora de ese modo que te
pide una llave de judo como respuesta—. Eres poco precisa, mama.

—Para mi el mejor dia de todos los que no hemos llegado tarde fue el afio
pasado cuando me iba de campamento y llegamos antes que el autocar —
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decia Lola del tiron.

—Pues yo recuerdo otro campamento en el que tuve que perseguir al
autocar por la autopista porque ya se habian marchado cuando llegamos. ¢De
eso te acuerdas, Nora? Tienes poca memoria, carifio.

—Claro que me acuerdo, pero no es mi culpa. La madre eres td y tienes
que esforzarte mas. Con la abuela no llegamos nunca tarde. —Asi es Nora, mi
hija mayor, experta en «zascas».

¢INo te parecen un encanto mis hijas? El caso es que mi propoésito para el
nuevo curso era llegar siempre puntual y el primer dia de cole lo
conseguimos.

Llegamos antes de que abrieran las puertas, algo que, salvo el famoso dia
de la huelga, no habia pasado nunca antes. Nora tenia 9 afios y empezaba
cuarto. Lola tenia 5 y estaba en su ultimo afio de preescolar. Llegamos a la
puerta del cole, ;he dicho ya que estaba cerrada? Y me felicité mentalmente,
ilo habia conseguido! El orgullo dej6 paso a la euforia y lo tuve la claro: iba a
conseguirlo cada dia. Después me di cuenta de que las nifias ya no estaban
conmigo, habian corrido a saludar a sus amigas, a las que no habian visto en
todo el verano.

Y entonces, le vi a EL. Estaba agachado frente a mi, abrazando a sus dos
hijos, un par de gemelos un afio mas pequefios que Lola a quien solia ver por
las tardes con su madre, la tipica pija estirada con pinta de quiero y no puedo,
pero a €l no le habia visto nunca. Me acordaria, vaya si me acordaria. Una
espalda asi no se olvida facilmente y aunque estaba de cuclillas se le intuia un
culo monumental. Tenia que verle la cara de modo que pasé por su lado con
la excusa de ir a despedir a las nifias aprovechando que ya habian abierto la
puerta. No me hicieron demasiado caso, la verdad sea dicha. Quedaba ya lejos
ese primer dia de P3 en el que Lola se agarraba llorando a mi pierna
suplicando que no la abandonara. Di la vuelta y le miré. Por un momento temi
el efecto Porky’s: un culo de infarto y una cara de culo. Pero no. Era guapo,
una cara de rasgos marcados y angulosos, con la mandibula cuadrada, labios
finos y nariz recta, con buen tono de piel y con esa espalda que prometia estar
tan bien musculada. Demasiado, para mi gusto habitual, pero por lo visto El
es la excepcion que cumple la regla. Cuando pasé de largo me giré de nuevo,
no te voy a engafar, queria mirarle el culo ahora que ya estaba de pie, y de
paso fingir que comprobaba si las nifias entraban en el cole sanas y salvas. En
ese momento €l se gird y nuestras miradas se cruzaron. No me voy a molestar
en intentar describirlo, solo diré que nunca habia sentido nada parecido hasta
ese momento y que me fui con taquicardia al coche.
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Fantaseé. Recordé su pelo rubio oscuro, casi castafio. Imaginé que me
habia seguido y abria la puerta del coche, metia medio cuerpo dentro, me
miraba y después me besaba impetuosamente. Esa parte era importante. No
solo bastaba con que viniera con impetu, abriera la puerta del mismo modo y
se metiera rapido en el coche con los suficientes reflejos como para no darse
un cabezazo, algo que ya te digo que yo no soy capaz de hacer, también tenia
que mirarme, con sus 0jos castafio oscuro casi negro y ser impetuoso al
besarme. Impetuoso oscuro casi violento.

Son6 mi maévil y pegué un brinco, no es una forma de hablar, salté en el
asiento de forma que me golpeé los muslos con el volante. E1 movil volé por
los aires y fue a parar al suelo frente al asiento del copiloto. Al agacharme me
di un golpe en la mejilla con el cambio de marchas. Siempre voy marcada,
soy un desastre. Contesté justo antes de que dejara de sonar. Era Carlos, mi
marido, que queria saber como habiamos llegado al cole el primer dia de
clase. Le conté orgullosa que habia llegado puntual y que me habia golpeado
en la mejilla al intentar recoger el movil del suelo. Se rio y me dijo que no me
olvidara de ponerme la pomada para que no me saliera mucho cardenal,
Carlos siempre tan preocupado por mi.

Luego llamé a Alberto. Es mi mejor amigo, ya lo era en el instituto.
Primero fuimos amigos, después salimos juntos durante un afio en tercero de
BUP y después seguimos siendo solo amigos durante el COU. Fuimos a la
universidad juntos y durante esos afios folldbamos cuando nos apetecia,
follabamos juntos, se entiende. Bueno y por separado con quien queriamos,
no nos dabamos explicaciones aunque nos lo contaramos todo. No nos
planteamos nunca volver a estar juntos como pareja, mas alla de follar quiero
decir, somos muy parecidos y en una pareja por lo menos uno tiene que ser un
poco responsable. Conociamos a Carlos de verle por la facultad, era un poco
mayor que nosotros y me estuvo persiguiendo un tiempo hasta que acepté
salir con €él, Alberto insistia en que era el tipo de chico que me convenia. Era
mi ultimo afio en la universidad, Carlos ya trabajaba de periodista en un
periodico de paginas color salmén y pensé que habia llegado el momento de
sentar la cabeza asi que le di una oportunidad. Y funcion6. Dejé de acostarme
con Alberto, acabé la carrera y empecé a trabajar de periodista en una tele
local. Alberto hizo el tonto durante unos afios mas, trabajo de corresponsal en
el extranjero y senté la cabeza, oficialmente por lo menos, a los 30. Por
entonces yo ya habia tenido a Nora, estaba a punto de tener a Lola y hacia
aflos que habia dejado la tele local para dedicarme por completo a la
maternidad. Durante un tiempo mi relacion con Carlos fue lo que esperaba:
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estable, duradera y segura; y la maternidad el trabajo mas gratificante y peor
recompensando, aunque tampoco esperaba otra cosa. En algiin momento que
no sé precisar todo esto cambio, sentia que era una etapa que ya habia
quemado, necesitaba hacer algo, sentirme util, vivir aventuras que para eso
me hice periodista, y sobre todo, volver a ser yo, Sara, no la mama de, ni la
mujer de, Sara Rueda, periodista. Ese inicio de curso yo tenia en mente otro
objetivo mucho mas importante que ser puntual: encontrar trabajo. A Carlos
le habian recortado mucho el sueldo en el periédico, no le salia nada nuevo,
estabamos muy apurados econémicamente y yo estaba cada vez mas agobiada
y estresada, tanto, que casi no dormia por la noche. Alberto, que siempre ha
sido la rodilla que impide que me ponga en su hombro para llorar, me decia
que me buscara un lio que encontrara a alguien que me echara un buen polvo
y me desestresara a base de golpes, de pelvis, claro. «Yo cuando me siento
mal echo mano de mi comodin de la mamada» me decia, siempre tan bruto €l,
y yo que tampoco me corto un pelo le seguia en su chiste facil para decirle
que €l dejo de ser mi «comodin pubico» cuando empecé con Carlos.

Tenia mi comodin, durante muchos afios fue Matthew Fox de Party of
Five, dudé si rescatarlo en Lost, pero seguia prefiriendo a su substituto: Vigo
Mortensen, Aragorn, de Lord of the Rings. A Vigo lo cambié por Hugh
Jackman cuando vi The Miserables. Y cuando vi al chico rubio oscuro casi
castafio quise suplicar que El fuera mi comodin, mi cana al aire permitida, mi
locura de una sola noche.

Jugabamos a eso con Carlos, teniamos un comodin que podriamos usar
sin excusas en cualquier ocasion. Limitabamos el comodin a gente famosa
con la que era altamente improbable, por no decir imposible, que tuviéramos
la oportunidad de echar un polvo. El iba cambiando mucho més que yo, al
principio fue Penélope Cruz, la cambi6 por Jennifer Lopez que mas adelante
dejo paso a Beyoncé, pero antes pasaron por la lista Charlize Theron, Uma
Thurman (jUma Thurman!), Scarlett Johansson, Mena Subaru, creo recordar
que a Beyoncé la desbanco Zoey Deschanel, pero pronto la cambi6é por
Megan Fox. No sabria decir qué chica le gusta ahora, seguro que es mas joven
que la anterior. Esto es asi, con los hombres es lo que hay.

La verdad es que si no sé cual es el comodin de mi marido ahora mismo
es porque he evitado esta conversacion durante los ultimos meses. Yo cambié
de comodin el primer dia de cole y ni que vinieran Mathew Fox, Viggo
Mortensen y Hugh Jackman, uno a uno, o los tres juntos, les cambiaba por El.
Pronto descubri que El vive un par de nimeros mas abajo, en mi misma calle.
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Cuanto mas le veia mas le deseaba. Me imaginaba volviendo a casa en
coche, después de dejar a las nifias en el cole y cerrando la puerta para que un
segundo después alguien llamara al timbre. Era El. Me empotraba contra la
pared y me follaba salvajemente alli mismo. Después yo le daba las gracias y
Fl se iba. Nada més. Y nada menos.

Podia trasladar la fantasia a cualquier encuentro fortuito que pudiéramos
tener, en el stper, en el parque, en un seméaforo, El siempre iba donde yo iba.
O yo iba dénde iba El, no lo tenia nada claro, el caso es que parecia que el
destino me lo ponia en bandeja cada vez mas a menudo y nos encontrabamos
por todas partes. Apenas nos saluddbamos, pero Fl siempre me taladraba con
su mirada. Si esto fuera un libro erético, tendria que decir que «su mirada
provocaba en mi un puiietazo en el estdbmago», pero en realidad lo que sentia
claramente era el chute de adrenalina. Como si alguien estuviera inyectando
en mis venas un liquido que subia la temperatura de mi sangre y la hacia
sentir mas espesa, calentando todos los rincones por los que pasaba y
haciéndome sentir el pulso en varias zonas estratégicas. Yo le devolvia las
miradas. El resto lo reservaba para mis fantasias, y en ellas solo me lo tiraba
una vez. Estaba convencida de que en cuanto le consiguiera dejaria de sentir
esa atraccion por él.

Alberto estaba de acuerdo con eso, la Tension Sexual No Resuelta, se
resuelve follando, no hay mas. El sentenciaba que cuanto mas tiempo pasara,
mas le desearia. Esto es asi, con la TSNR es lo que hay. Mi mejor amigo,
infiel por naturaleza, me animaba y me decia: «Follatelo. Te dejo las llaves de
mi casa. Carlos no se enterara jamas». Pero yo no contemplaba esa opcion.
Queria a mi marido, teniamos una relacion, segura, estable y duradera.
Aunque no podia negar que echaba de menos todas esas sensaciones que
preceden al primer polvo, no queria echarlo todo a perder, pero tampoco me
lo podia quitar de la cabeza. Junto a Alberto empecé a hacer una lista con los
tipos de polvos que podria echar con El, los valorabamos por la intensidad, el
nivel de placer, el tiempo o los metros de piel recorrida y no sabia con cual de
ellos quedarme.

Estaba el polvo empotrador, el de la pared, que tenia un nivel de
intensidad muy alto. Mucho. Tal vez el que mas. Pero a cambio tenia cero
metros de piel recorridos. Apenas nos tocabamos y el placer era concentrado,
intenso si habia suerte, pero ¢y si €l iba demasiado deprisa? Teniamos solo
una oportunidad asi que no sabia si ese seria el polvo que deberia elegir, en
caso de poder elegir, si se hiciera realidad mi fantasia.
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Luego estaba el polvo romantico. Todos los astros del universo se aliaban
con nosotros para que tanto su mujer como mi marido, y todos los nifios,
estuvieran fuera del pueblo y nosotros en una cama de hotel durante 12 horas
en las que nos mirabamos a los ojos y acariciabamos cada rincon de nuestro
cuerpo. Sin duda habia muchos rincones de su cuerpo que queria conocer, ver
y acariciar. Finalmente, tras varios orgasmos (mios, por supuesto) decidiamos
unirnos, sin apenas movimiento, simplemente sintiéndonos. Este polvo se
lleva la palma en cuanto a metros cuadrados de piel, nivel de placer, tiempo
dedicado, pero le falta pasién, y eso es lo que yo necesito de El, asi que no
creo que fuera este el elegido.

Alberto insistia en que una combinacion de los dos seria lo ideal.
«Quedais en un hotel, te empotra nada mas entrar en la habitacion y luego
dedicais tiempo a conoceros a fondo». Si, esta opcion no estda mal y si se
consumen los dos polvos en el mismo dia, segun Alberto, que es mucho mas
experto en infidelidades que yo, cuenta como un solo encuentro sexual asi que
podria usarlo como comodin.

Si El fuera un actor de Hollywood, claro.

Otra opcion, que es la que practico actualmente, es imaginarme que la
tiene muy pequefia. Eso es lo que dice Alberto, que tanto musculo solo puede
esconder un complejo. Segun €I, no hay duda y la tiene pequefia.
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La periodista en paro

A Alex le gusta ir a las fiestas de cumpleafios, entre semana no va porque
trabaja en el turno de tarde, pero no suele perderse las que son en sabado o
domingo, que es cuando su mujer pone cualquier excusa para no ir, lo que a él
le parece perfecto. Si tiene que ser sincero, cosa que no va a hacer, te diria
que prefiere mil veces ir solo que acompafiado por su mujer. Las fiestas en fin
de semana suelen estar llenas de padres, que como él, no pueden ir al cole a
diario y aprovechan estas ocasiones para relacionarse. Por suerte, los padres
ya no son como antes y disfrutan pasando tiempo con sus hijos. Lo que otros
llaman implicarse en su educacién a Alex le parece lo mas normal del mundo,
;qué otra opcion hay a parte de implicarse? La hay, la conoce de primera
mano, pero no la entiende. Su padre nunca fue un padre implicado, no tiene la
sensacion de que lo pasara bien jugando con €l o con sus hermanos, pero es
que tampoco le recuerda jugando. El es el més pequefio de los tres y el que
menos cosas recuerda de su padre, que se fue de casa con otra mas joven,
cuando él tenia 5 afios. Y no es que no se acuerde de su padre, lo puede ver
perfectamente, sentado en el sofa con el mando en una mano, o con el mando
sobre la barriga si estaba fumando, y en la otra una cerveza. Recuerda
perfectamente que su padre nunca cenaba con ellos, su madre le llevaba un
bocata al comedor para que no dejara de ver la tele. No es falta de recuerdos,
es que su padre nunca jugé con ellos. Y eso es algo que Alex, cuando supo
que iba a ser padre, se juré que nunca pasaria. El siempre va a estar ahi para
jugar con sus hijos y acompafiarles a todas las fiestas de cumpleafios que haga
falta. La de hoy no pinta divertida, por lo menos para él, como es jueves no
hay ningun otro padre acompafiando a sus hijos y no le apetece nada sentarse
junto a Marta y las otras madres a cotillear, conoce a Marta y cuando ella esta
en un corrillo siempre acaba sacando chismes, o peor, hablando de sexo. Sale
al jardin a jugar a pelota, pronto tiene una hilera de nifios de cinco afios
dispuestos a chutar contra €l a ver quién le mete un gol.

Dentro, las madres hablan de sus cosas, es decir, de sexo. Julen, el nifo
del cumple, le mete un gol, eso le pasa por estar mirando de reojo y con la
oreja puesta en lo que hacen las mujeres. Se fija de nuevo en el campo de
juego, la puerta de la calle se abre y entran Lola y Nora corriendo a saludar a
Paula, la hermana de Julen, que mira jugar a los nifios muerta de
aburrimiento.
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Tras ellas entra su madre, Sara, una chica morena, con una media melena
demasiado corta para atarse el pelo en una coleta. Se quita las gafas de sol y
clava sus ojos verdes en Alex, que finge que no la ha visto. Ella hace lo
mismo y entra en la casa para acercarse a saludar al resto de madres. Apenas
las conoce, son madres de una clase inferior a la que va la mas pequefia de sus
hijas, pero Nora es la mejor amiga de Paula, la hermana del nifio del cumple,
asi que le ha tocado venir a la fiesta.

—¢Y no os pasa —pregunta Marta tomando un sorbo de su copa de vino
y luciendo sus impecables ufias de gel con manicura francesa— que ves a
ciertas parejas y no puedes evitar pensar como deben ser en la cama?

—Eso es lo que te pasa a ti, bonita —dice otra con mechas californianas y
manicura idéntica a la de Marta— sabes que todas cuando vemos a tu marido
pensamos como debe ser en la cama.

—Pues no te lo voy a contar —se rie Marta—. No, en serio, ¢no 0s pasa
que veis a una chica de esas que se cuida, que esta bien, que es toda una
MILF casada con un calvo con barrigota y os decis, en qué debe pensar para
acostarse con eso cada noche?

—En quién debe pensar, querras decir —se rie Sofia, la madre del nifio
del cumple—. Es verdad, hay muchas parejas que sorprenden.

—Hola —dice Sara aprovechando la pausa para reirse que hace el corrillo
de madres.

—iHola Sara! —dice Sofia levantandose—. ; Te quedas?

—No tengo nada mejor que hacer —responde Sara pensando al momento
qué mierda de respuesta es esa, ella como siempre haciendo amigos.

—¢Y tu eres mama de...? —pregunta Marta con un tono que Sara no sabe
si interpretar como amigable.

—Es la mama de Nora, la mejor amiga de Paula —explica Sofia—. Y
tiene otra nifia en P5, Lola, ;verdad?

—Si, Lola —confirma Sara que no se decide a sentarse.

En ese momento entra Alex en el comedor, echa un vistazo al corro de
chicas sentadas en los sofas y va hacia la mesa para servirse un vaso de agua.

—:Y a qué te dedicas, Sara? —Marta prosigue su tercer grado y a Sara,
definitivamente, no le parece amigable.

—Sara esta en casa con las nifias —responde Sofia sin dejar que Sara ni
siquiera tome aire para responder. Alex se gira y mira a Sara esperando ver
cual es su reaccion.

—Bueno —empieza Sara a quien no le gusta demasiado hablar sobre ella,
y menos con este publico— eso era hasta el curso pasado, he vuelto al

www.lectulandia.com - Pagina 18



mercado laboral, soy periodista.

—¢:Y para qué medio trabajas? —dice Marta en un tono que empieza a
irritar a Sara.

Sara mira a Alex, que desvia la mirada rapidamente para ponerse a beber
agua.

—Podriamos decir que soy freelance —aclara finalmente Sara sin sonreir.

—En resumen, que eres periodista en paro —dice Marta aguantando
fijamente la mirada a Sara durante un par de segundos.

Se hace un silencio incémodo, Sara mira a Marta y a Alex, de pie tras ella,
que de nuevo, al sentirse pillado desvia la mirada.

—iVamos a preparar la pifiata! —dice Sofia intentando disipar la tension
que ha oscurecido el ambiente—. j{No me lo puedo creer! ;Se me ha olvidado
comprarla!

—Ya voy yo —dicen Sara y Alex al unisono. Sara mira incémoda a Alex
que se ha quedado paralizado con el vaso a medio camino de la mesa.

—Estupendo —decide Sofia levantdndose y acompafiando a Sara por el
hombro hacia la puerta, de paso coge su bolso junto a la entrada— comprad
un par de pifatas y todo lo que veadis que podamos meter dentro —le da un
billete de 50 a Alex—. {Venga chicos, antes de que los nifios empiecen a
preguntar por la pifiata!
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Las cajas que pesan demasiado

Segun las instrucciones, debes presionar el spray durante 3 segundos y
esperar a que haga efecto. Repasa mentalmente su estrategia una vez mas.
Todo va a salir bien, el plan es perfecto. No habra heridos ni nadie le
perseguira cuando se largue. Todo va a salir bien, no puede salir mal. Una vez
mas: el plan es perfecto.

Es la hora. Aparca la furgoneta en el muelle de carga. Se cala la gorra
hasta que le tapa los ojos, se sube las solapas de la chaqueta de la empresa,
que le va grande, y golpea con el pie la puerta del almacén. Da la vuelta y
abre las puertas de la furgoneta, mientras a su espalda chirria la persiana del
almacén al levantarse. Cuenta tres Misisipi. Se gira, frente a él un hombre en
el almacén le sefiala unas cajas amontonadas delante de la puerta. Es el
momento. Se acerca a las cajas y se asegura de tener el spray. E1 mozo le mira
extrafiado, «td no eres el de siempre» va a decirle, pero no le da tiempo. El
falso repartidor saca el spray del bolsillo con una mano, con la otra se levanta
el cuello de la camiseta, gira la cara y presiona el spray contra la nariz del
mozo del almacén. Cuenta tres Misisipi, no ocurre nada, cuatro Misisipi,
cinco Misisipi, seis Misisipi deja el spray y ve el palo con el que se ayudan
para bajar la persiana. El hombre se tambalea pero no cae al suelo hasta que
recibe el golpe del metal.

Eso no formaba parte del plan, pero qué mas da, dormira un rato mas y
listos. Ata a su victima por los pies y con ayuda de una carretilla acerca las
cajas a la furgoneta. Las mete con mucho esfuerzo y decide llevarse también
la carretilla, de otro modo €l solo no las va a poder mover, las cajas pesan
demasiado.
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El euro falso

Qué momento tan tenso, aunque no sé si preferiria seguir en la fiesta de
cumple con las arpias que aqui en medio de la calle con El, esto es un
momento tenso y lo demas son tonterias. Si no sé ni como se llama. La tiene
pequefia, la tiene pequefia, la tiene pequefia. ;Me esta hablando? La tiene
pequefia y no sabe usarla. Si, me dice algo.

—¢Te parece bien? —pregunta sin mirarme y empieza a andar.

—Eh... ;Qué? —Le sigo sin saber a donde vamos. A comprar una pifiata,
;pero donde?

—Es este de aqui. —Se ha parado junto a un coche. Saca las llaves, el
coche nos saluda encendiendo todas las luces a la vez. El se quita la chaqueta
yo sigo de pie a su lado sin decir ni hacer nada— conduzco yo —dice antes
de entrar.

Sigo de pie, pensando por qué ha dicho que conducia é€l, es su coche pues
claro que va a conducir €él. Arranca el motor. Mierda, era porque sigo de pie al
lado de la puerta del conductor. Paso por detras del coche y veo como me
mira por el retrovisor. Yo no me puedo meter en un coche con este tio, pero
abro la puerta y entro decidida, tanto que mi cabeza choca contra el techo del
coche que es mas bajo que el mio. Finjo que no ha pasado nada, veo que El se
rie disimuladamente. Me tiembla un poco la mano y me cuesta encontrar el
cinturén de seguridad, no puedo evitar fantasear con que El se acerca a
ayudarme, pero El mira por el retrovisor de la puerta, espera pacientemente
sin mirarme ni una vez y cuando el cinturon hace clic pone la marcha atras y
empieza a maniobrar para sacar el coche. Ahora soy yo la que mira por el
retrovisor, primero para asegurarme de que no venga nadie, soy muy mala
copiloto, y segundo para no mirarle a El. De reojo veo sus biceps. ¢ Cuéndo he
vuelto 20 afios atras? Tenerle cerca me hace sentir como una nifia de 17.
Enciende la radio.

—:Musica o politica? —pregunta sonriendo, jDios, qué dientes tan
perfectos!

—Musica —decido yo—. Tu conduce y yo busco algo decente. —¢Estoy
tonteando?

—A ver qué es para ti decente —dice él sin perder de vista la luna
delantera, pero sonriendo.
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—iOye! —Le miro y me hago la ofendida cuando veo que él mira de
reojo. Estoy tonteando.

La radio tiene unas cuantas emisoras grabadas, las tipicas con musica para
viejunos. En una de ellas suena Night Boat to Cairo, de Madness. Dejo de
buscar.

—¢Te gusta? —Rezo para que me diga que si, por lo menos que sepa
quién son.

—Normal —dice él.

—Pues a mi me encantan, si quieres ponerme de buen humor ponme
Madness, no falla nunca —le suelto y me siento idiota al momento.

—Lo tendré en cuenta, gracias por el consejo —dice él sin dejar de
sonreir.

—No era un consejo, tonto. —Decla 17? Creo que ya voy por los 15,
intento ponerme seria—. Es por el saxo y las trompetas.

La cancion termina y en la radio empieza a sonar Money for Nothing.

—:Esta te va bien? —pregunta él—. ; Aunque no tenga trompetas?

Me rio como una adolescente, mejor me quedo callada, como he podido
terminar hablando de «saxo y trompetas». El conduce por la carretera que va
al poligono industrial, alli hay un Bazar Chino enorme en el que tienen de
todo, seguro que no les faltan las pifiatas.

Sonrio durante todo el camino y observo que €él hace lo mismo. Hemos
llegado, en la tienda no habra mucha gente, el parking esta practicamente
vacio. Seguimos sin hablar cuando salimos del coche, caminamos uno junto a
otro y por un momento nuestros brazos se rozan, €l se aparta ligeramente para
que podamos andar sin tocarnos.

Se nota que ambos hemos estado aqui antes, vamos directos al pasillo de
los articulos de fiesta. Le digo que elija él ya que tiene dos nifios de esa edad
y yo me dedico a buscar caramelos para ponerle dentro. Lleno una cestita con
chuches variadas y juguetes de plastico, afiado unos lapices de colores, unas
libretas y llego a la caja. Me detengo frente a un expositor con jabones que
parecen artesanos. Huelen bien. Cojo uno y lo dejo en el mostrador. Voy a ver
qué hace este chico que tarda tanto. El también me est4 buscando, le veo al
pasar entre pasillos. No sé su nombre y no puedo llamarle. Se gira y me ve,
viene hacia mi.

—Estas aqui —dice sonriendo.

—Si, no podia llamarte, no sé como te llamas.

—Alex —dice él sin dejar de sonreir.
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—Sara —digo yo haciendo lo mismo. Ninguno de los dos hace ningun
gesto para besar al otro—. Tt ya sabes que soy periodista en paro, ¢a qué te
dedicas ti, Alex?

—Soy policia —dice él.

Vaya, no me lo esperaba. Ahora que lo dice, si que tiene pinta de poli,
pero ni se me habia pasado por la cabeza. No sé nada de él y cuanto menos
sepa mejor, la verdad. Hemos llegado a la caja, hay un tipo trajeado
esperando a que le cobren. El chino sale de la trastienda, deja una pastilla de
jabon junto a la que he dejado yo antes.

—Voy con un poli —digo yo— qué responsabilidad, tendré que portarme
muy bien, me apoyo en el mostrador y tiro las dos pastillas de jabon.

Alex se rie, seguro que le han hecho esta broma mala mil veces, el tipo
trajeado se agacha, coge una pastilla rapidamente y se la mete en el bolsillo y
sale con mucha prisa de la tienda, y yo mejor me quedo quieta y calladita que
estoy mas mona. Alex deja las pifiatas en la caja y yo pongo la cesta a su lado.
Juego con la pastilla de jabon, busco en mis bolsillos y saco un euro, que dejo
al lado del que ha dejado el tipo trajeado. Alex deja el billete de 50 sobre el
mostrador. El chino nos mira como si no supiera qué tiene que hacer a
continuacion, sale una sefiora de la trastienda y le dice algo en chino que
suena a bronca del tipo «mira como me tienes el almacén y tu aqui perdiendo
el tiempo». El chico desaparece por la puerta de detras del mostrador. La
sefiora nos sonrie y se pone a cobrarnos.

Ayudo a Alex a meter las cosas en las bolsas, la sefiora nos sonrie de
nuevo inclinando la cabeza y se mete en la trastienda a pegarle gritos al chico.
Cojo la pastilla de jabén, el cambio y sigo a Alex que ya ha salido de la
tienda.

Alex deja las bolsas en el maletero y yo me siento en el asiento del
copiloto. Dejo la pastilla de jabon al lado del cambio de marchas y saco el
dinero de mi bolsillo para darselo a Alex, que entra en el coche justo ahora.
Le muestro las monedas y con un gesto me indica que se las deje en el hueco
del coche. Vaya, no quiere ni rozarme. Mejor asi. Dejo las monedas y algo me
llama la atencién. Es un euro con la cara de un chino.

—NMira, un euro falso —éIl pone su mano plana para que yo se lo deje en
ella, cosa que hago con cuidado de no rozarle. Le miro la cara pero €l ya esta
concentrado en la moneda—. Ves a detener al chino por timarte un euro. —Le
reto provocadora.

—Quédatelo —dice él sujetandolo y acercando su mano a la mia. Abro la
palma y él suelta la moneda en mi mano. Pasamos el resto del camino en
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silencio, esta vez no ponemos musica, €l conduce y yo juego con el euro
falso.
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Pleno al quince

Marta estd harta de sentirse sola. Sabe desde hace tiempo que Alex estd con
ella pero sin estar con ella. Se fue. De un dia para otro. Miradas perdidas,
sonrisas mirando al vacio, Alex no tiene una aventura, eso lo tiene claro, pero
hace tiempo que esta enamorado de otra. Sabe que se queda por
responsabilidad, por lealtad, por los nifios. Pero ella ya no se siente querida,
tal vez si, pero de otra forma. Ya no se siente deseada.

Han dejado de hacer el amor, hace demasiado tiempo que Alex estd
cansado, que duerme de espaldas a ella, sin mirarla, sin rozarla. El, que solia
despertarse el ultimo, hace tiempo que ya no esta en la cama cuando ella
despierta. No la busca entre horas, no le gasta bromas, ya no se rie con ella.
Alex solo se rie con los nifios.

—Seé que te has enamorado de otra —dice ella de sopeton cuando vuelve
al comedor después de dormir a los nifios.

—:Eh? iNo! ;Qué dices? —Alex, que acaba de sentarse en el sofa, se
levanta como si tuviera un muelle en el culo.

—Si, encima niégalo.

—:Estas insinuando que tengo una aventura? Yo jamas te haria eso,
Marta, lo sabes.

—¢Por qué no hacemos el amor? —dice ella subiendo el tono y sin
esperar respuesta empieza a gritar—. ;Cuanto hace que no me follas? Ya te lo
digo yo, jmeses! ;Cuanto hace que ni siquiera me miras? Si cada dia parece
que tengo mas manias y menos virtudes, no me soportas.

—Marta, el trabajo, los nifios, estamos cansados.

—iEres un cobarde! —grita ella perdiendo totalmente los nervios—. Ni
siquiera tienes el valor de reconocerlo.

—Marta pasamos una mala racha, le puede pasar a cualquiera. —Hace
una pausa, pero ella no dice nada—. No dramatices, por favor.

Si esto fuera una quiniela, Alex ahora mismo tendria una de 14. No podria
haber elegido mejor sus palabras, si lo que pretendia es que ella gritara e
insultara durante un buen rato, claro. Alex aguanta el chaparrén, pero acaba
explotando.

—iSi! {Joder, si! —Alex se sienta en el sof&— estas cosas ocurren, ya se
me pasara.
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Y ya tenemos el pleno al quince. De repente todo pasa muy rapido. Ella le
pide que se vaya. Le dice que no hace falta que vuelva, que cuando sepa
dénde va a quedarse ya hablaran de como se reparten a los nifios.

Fl pregunta gritando cémo ha planificado ella que paguen otro alquiler.
Con lo que gana ella no paga la hipoteca. ;De qué piensa vivir? ;Volvera a
trabajar de abogada especializada en divorcios? El quiere ser su nuevo primer
cliente.

Alex no suele tener esta mala leche. En general es un tio muy contenido,
pero la sola idea de perder a los nifios saca lo peor de él.

Marta se encierra en la habitacion, después de gritarle que se quede el
coche nuevo, ya que ella no va a poder pagarlo.

Alex se sienta aturdido en el sofa. Esta muy enfadado, mucho. Con ella,
por no ser capaz de hablar las cosas como personas civilizadas, con é€l, que
por mucho que ha querido evitar romper esta familia tiene que marcharse de
casa y dejar alli a los nifios.

Los ultimos meses ha sentido en mas de una ocasion la necesidad de
llorar, pero no lo ha hecho, casi nunca esta solo, se reprime una vez mas y
entra en la habitacion de los nifios.

Han querido dormir juntos, como casi cada dia. Esta noche la cama
elegida ha sido la de Leo. Bruno duerme junto a la pared y Leo le pasa el
brazo por la cintura, todavia son tan pequefios. Alex contempla a sus hijos
pensando lo rapido que ha pasado el tiempo desde la primera vez que los tuvo
en sus brazos. Bruno fue el primero, mientras sacaban a su hermano, él ya
estaba en los brazos de su padre. Enseguida lleg6 Leo y Alex dudé por un
instante si podria con los dos a la vez. La comadrona le ayudo, él estaba
sentado en una silla, las piernas no le hubieran sostenido.

Fue su estreno como padre, los tuvo envueltos en una toalla viendo como
respiraban y como se buscaban con las manitas el uno al otro. Les prometid
mucho, todo, mientras les abrazaba por primera vez. Lloré un poco, se corto
porque habia mucha gente, otra necesidad reprimida, como la del momento en
que besa a sus hijos dormidos sin saber cuanto tardara en volver a verles asl.
Se tiene que marchar cuando lo que quiere es tumbarse con ellos y quedarse
acurrucado sintiendo sus cuerpecitos calidos y suaves.

Conoce a Marta y sabe que no hay vuelta atras. Es muy firme en sus
decisiones y puede ser muy muy hija de puta, conseguira que €l pague el
crédito del coche, la hipoteca y que le pase una pension para los nifios. Con lo

que le sobre a €l solo le quedara para pagar la gasolina y una comida caliente
al dia.
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Sale de casa con lo puesto. Baja al garaje y saca el coche. Es lo tnico que
le queda. Conduce durante un rato sin pensar. Vive en un pueblo costero y va
en direccion contraria al mar. El asfalto hace rato que se ha transformado en
una carretera polvorienta y llena de baches. No sabe donde esta aunque es una
montafia que conoce bien, en bici, de dia.

El bosque mediterraneo acompafia a Alex a lo largo de todo el recorrido.
Las manos le duelen de sujetar el volante con furia. Se da cuenta de que corre
demasiado. La garganta empieza a dolerle, los ojos le arden.

Frena en seco. Llora. Como hace meses que desea hacerlo. De rabia, de
frustracion, de miedo. Llora como un nino, desolado, sollozando, sintiéndose
terriblemente culpable.

Con sus padres separados, no queria ese futuro para su familia. Durante
aflos no quiso tener nifios, pero cuando €l cuando la caga lo hace a lo grande,
asi que en una noche de furia rompieron el condén, justo en el momento de la
ultima embestida. Fue rapido saliendo, pero no lo suficiente, por lo visto.

Si él esta en forma, imaginate a sus soldaditos, salieron disparados en
estampida y no tardaron en rodear el trozo de latex, entre mordeduras,
coletazos y subiéndose unos encima de otros, mas de uno llegé al final del
camino. No sabian donde habia que ir, pero el instinto se encargaba de todo,
iban sin tener muy claro que al final del ttinel les esperara una buena
recompensa, pero si. Aquella noche se organizo una fiesta inmensa entre la
pandilla de soldaditos intrépidos y un par de ovulitos sexys.

Marta y Alex, pasado el impacto de la primera ecografia, empezaron a
bromear diciendo que a los gemelos, si eran nifios les iban a llamar Condon
Roto y si eran nifias las llamarian Goma Rota. No eran muy originales en sus
chistes.

El problema era si tenian uno de cada. Pero fueron dos nifios, Bruno es
Condodn y Leo es Roto. Les estuvieron llamando asi en privado durante algtin
tiempo, hasta que Marta decidié que sus hijos no podian saber que eran fruto
de un accidente que obligé a sus padres a comprar un piso a medias para
poder vivir juntos. Marta dejo de trabajar de abogada para ser la recepcionista
a media jornada en el mismo bufete. Pocas horas de trabajo y sin
responsabilidades, lo méaximo a lo que estaba dispuesta ya que Alex no podia
mantenerles a todos. El sueldo de un policia no da para mucho.

Y Marta, la que un dia fue una abogada con una mala leche del quince,
que podia pasar horas investigando y tirando de hilos para dejar sin un
céntimo a los maridos infieles, la que no se iba a casar nunca porque todos los
hombres eran iguales, la que no queria tener hijos porque te atontan, se
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convirtio en una tonta que era incapaz de hablar de otra cosa que no fueran
cacas, eructos, gases o colicos. Alex pensé que con el tiempo cambiarian las
conversaciones, pero solo fueron evolucionando al ritmo de los nifios.

Alex adora a sus hijos, pero Marta dejé de parecerle interesante, divertida,
mordaz. Ya no se reia con ella, ella ya no planeaba nada para ellos. Solo les
unia la cama, eso si que lo tenian. Marta, pasados los primeros meses en los
que solo vivia y respiraba para los nifios, volvi6 a ser la de siempre, y con
prisas, asi que se encontraban follando deprisa y corriendo en cualquier
rincon en cualquier momento para que no les pillaran los nifios. Hasta que
conocio a Sara.

Alex se recupera, sin saber cuanto tiempo ha pasado llorando. Da la vuelta
y baja a casa de nuevo, esta vez conduce lentamente. Todavia respira de
forma entrecortada de vez en cuando, son los sollozos que quedan dentro, la
tristeza se le escapa, es tanta que no la puede contener.

No sabe donde ir casi a las 4 de la mafiana asi que decide aparcar en el
descampado que hay donde acaba la montafia, en esa misma calle esta el
edificio donde vive. También la casa de Sara, es la que tiene justo delante, al
otro lado de la calle. La tiene tan cerca. Y tan lejos.

Alex pasa al asiento trasero, que tiene las ventanas tintadas. Se duerme,
como cada noche de los ultimos 6 meses, pensando en ella.
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Viernes
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Despertar

Le despierta un martilleo incesante. Antes de abrir los ojos ya nota que le
duele la cabeza. El suelo esta frio, siente la urgencia de escapar de alli antes
de recordar realmente lo que pas6. Un tipo raro con gorra y algo que le tapaba
la boca. ;Laca para el pelo? Una imagen borrosa. Un palo de hierro. Su
cabeza.

Recordar le hace tener todavia mas prisa por escapar. El no es un valiente.
Que acabara metido aqui fue una casualidad. Demasiados meses de mentiras,
demasiado tiempo de miedo. Temia que llegara este momento. Pone las
manos en el suelo, el cerebro entero palpita, como si fuera un segundo
corazon muy doloroso que se golpea contra las paredes interiores de su
craneo.

Levanta los pies en un heroico impulso final y empieza a correr. El golpe
le pilla por sorpresa. De nuevo en el suelo, no entiende qué ha pasado.

Aturdido intenta pensar, tiene que ser rapido, ahora mismo no parece
haber nadie mas, le han dejado sin vigilancia, tiene que escapar. Lo primero
es desatarse los pies, es lo que ha hecho que se caiga. Le han atado los pies,
pero no las manos, por lo que puede desatarse rapidamente. Las ventanas
estan altas, es imposible salir por ellas sin arrastrar nada para subirse.
Demasiado ruido. Se dirige lentamente hacia la puerta, ha trabajado en la
fabrica los dltimos 9 meses, conoce cada rincon al dedillo, y sabe que solo
puede salir por la puerta principal. Casi todo esta como lo recuerda antes del
golpe que le ha dejado dormido las ultimas horas. Salvo que ya no hay cajas,
ninguna. Lo recoge todo y aguantando la respiracion va hacia la puerta.

Esta abierta y no parece haber nadie fuera. No puede creerse la suerte que
ha tenido. Parece que le han descubierto y que le tendieron una trampa. Pero
no acaba de entenderlo: le reducen, pero no le matan y luego le dejan medio
atado y sin vigilancia, no solo puede escapar sino que puede recuperar las
pruebas que le incriminaban. Esto no puede estar pasando. Por un momento
duda, cree que sigue dormido en el suelo, no ha despertado, esto es un suefio.
Un final justo, después de un desenlace esperado. Y temido.

Sale a la calle, siempre tan oscura, parece que alguien tiene especial
interés en apedrear las farolas. Puede ver su coche, aparcado donde lo dejo, le
quedan pocos metros para llegar a él. Y aunque todavia huele el peligro, ya
respira la libertad.
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—iMarcos!

El grito paraliza a Marcos, que en realidad no se llama Marcos, y sin
girarse valora sus opciones. Que no le hayan pegado un tiro todavia no
significa que no puedan pegarselo ahora si intenta subir al coche.

El dolor de cabeza no le deja pensar con claridad.

—Marcos —repite la voz, que no suena nada amenazante, una voz con
acento chino no suena nunca amenazante, y menos llamandole «Malcos»—.
;Todavia estas aqui?

—Si, pero ya me iba —improvisa él— el chino no parece preocupado por
su fuga.

—Gracias por hacerte cargo de la entrega de anoche —dice su jefe en voz
baja—. ;Todo bien?

—Si —asegura él sin dudar—. Todo bien, salieron todas las cajas. —No
tiene ni idea de donde han ido las cajas pero no le esta mintiendo.

—Perfecto —dice el chino—, témate el dia libre, buen fin de semana.

Marcos sube al coche perplejo, no entiende qué ha pasado. Gira la llave
del contacto, aguanta la respiracion. Por un momento teme que pueda explotar
el coche, pero no. Conduce, tiene miedo pero no le sigue nadie. De ambas
cosas esta seguro.

Entra en casa de puntillas. Pasa por el bafio, abre el botiquin, no hay
calmantes. Su mujer le mata si la despierta a esas horas pidiendo ibuprofenos.
Le mata si la despierta, en general, asi que se masturba, relaja la tension y
mejora su dolor de cabeza.

Se mete en la cama, su mujer se acerca a €l dormida y le abraza carifiosa.
El se caga en la puta paja que acaba de hacerse. Ella frota su cuerpo contra el
suyo. El se queda rigido, ella dice algo en suefios, que él no acaba de
entender, se rie un poco y le da la espalda encajando su culo entre la barriga y
las piernas.
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El poli que duerme en el coche

Me despierto con la sensacion de no poder estar en la cama ni un minuto mas.
Necesito salir de casa y correr. Correr, correr, correr, me siento como Forrest
Gump y quiero correr, sin parar hasta llegar muy lejos, donde nadie me
conozca, donde poder empezar de nuevo.

Soy la peor madre del mundo. Se supone que esto es lo Unico que tenia
que hacer. Dejé mi trabajo para centrarme en mis hijas, en su educacion, en
proporcionarles una infancia feliz. Lo hice convencida, llena de amor, en el
mayor acto de generosidad que nunca he llevado a cabo, presa del espiritu
rebelde y medio hippy que siempre me ha acompafiado, «esto es el nuevo
feminismo», decia yo.

Me da mucha rabia mi marido, Carlos. El es el preciado objeto del deseo.
Ellas le adoran, le obedecen, son educadas y carifiosas, le ponen esos ojitos y
consiguen que yo parezca una madre histérica y fuera de control. Son unas
brujas.

Salgo a correr porque necesito escapar. Necesito sentirme libre, llenarme
de energia, tener fuerza para despertarlas con buen humor y una sonrisa y
aguantar sus primeros gritos como si no pasara nada. Si no saliera a correr las
iba a aguantar su padre. Pero no. Su padre, el genial, no podria porque trabaja.
Y mucho.

Esta metido en algo, esta claro, eso es asi. Aunque no me lo cuente lo sé.
Le apasiona su trabajo, pierde la nocion del tiempo buceando en archivos,
buscando informacion, casando cuentas, investigando, tirando del hilo, le
encantan los delitos econémicos. No le he preguntado de qué se trata pero
creo que esta vez tiene que ver con la justicia. Estoy bastante segura. Aunque
puede que no, hace tiempo que perdi mi olfato periodistico. El lo niega, dice
que no hay nada, se queja de los recortes de sueldo y del montén de horas
extras que tiene que echar. Sea como sea no le vemos el pelo, bueno el pelo
dejamos de vérselo hace tiempo, no le vemos la calva, que casi no esta en
casa, quiero decir.

Asi que también le odio por salir de casa, por tener trabajo, por no haber
cambiado de vida. Solo tiene la parte buena de la paternidad. Sigue con su
trabajo, tiene su carrera, gana su dinero.

Es cierto que no nos falta de nada, que la que disfruta de lo que él gana
soy yo. Pero no puedo evitar sentir envidia, yo también tenia una carrera y la
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abandoné. Y ahora no podria volver a trabajar aunque quisiera, han pasado
casi 10 afios. Todo pasa en Internet y yo no tengo ni idea de redes sociales, ni
siquiera tengo un perfil en Facebook. Ni tampoco tengo idea de qué iba yo a
vivir si Carlos se hartara de mi o si le pasara algo. Ya no soy util. No podria
ni siquiera mantenerme a mi misma.

Perdi un embarazo de siete meses cuando Nora tenia un par de afios y
pensé que, para olvidar el dolor, era un buen momento para buscar trabajo.
Durante tres afios dediqué a ello varias horas al dia. Pero nunca me llamaban
de ningun sitio. Y entonces, para olvidar que no podia encontrar trabajo,
pensé que ya estaba preparada para quedarme embarazada de nuevo. Pero no
soporto vivir con la idea de no ser autosuficiente.

Asi que corro para olvidar todo esto. Y porque me gusta, claro. Vivo al
pie de una montafa, mi casa es de las ultimas del pueblo, por lo que cada
mafiana antes de las 6 subo a correr. Lo bueno de vivir donde vivo es que de
vez en cuando bajo a correr al mar. En verano a veces hasta me doy un
chapuzon desnuda, cuando estoy bien lejos de casa, antes correr el camino de
vuelta.

Bajo de la montafia sudada, todavia no debo reducir el ritmo, como cada
dia me paro en el descampado frente a casa. Unas flexiones y unos cuantos
abdominales y me voy para la ducha, podria hacerlo en casa pero corro el
riesgo de que alguien se despierte. Pienso que el mejor momento del dia es
este, cuando sudada y hecha polvo voy andando lentamente para casa. En
realidad el mejor momento después de correr deberia ser el instante post
ducha, con el primer sorbo del café pero es un como un coitus interruptus, lo
siguiente es despertar a las nifias y empezar a aguantar sus gritos. Asi que mi
mejor momento del dia siempre es cuando vuelvo hecha polvo para casa y no
se hable mas. Es lo que hay.

Pensar en las nifias me pone tensa. En realidad las adoro, las quiero con
locura, daria mi vida por ellas, solo es que Nora me odia, lo ha hecho siempre.
Me trata como a una esclava y he aguantado eso durante casi una década y se
me ha acabado la paciencia. Me da un tiron y subo la pierna al capd del
primer coche que encuentro. Estiro la punta del pie mientras disfruto de ese
dolor que hace que el musculo empiece a soltarse. Un instante de silencio en
mis auriculares. Empieza una nueva cancion y en este momento decido que va
a ser un gran dia. Y eso que yo no suelo pecar de optimista. Abro los ojos, me
siento observada. Dentro del coche, en el asiento de atras alguien me esta
mirando.

Alex.
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Vaya. ;| Me lo parece a mi o acaba de despertarse? Tiene muy mala cara.

Sigo con el pie sobre el capd, lo bajo lentamente y le saludo con la mano.
Me temo que mi sonrisa es un poco forzada. La suya también. No sé qué
hacer. Acaba de despertarse, no esta afeitado y aunque lleva el pelo muy corto
se le nota despeinado. El cierra los ojos, me mira de nuevo y baja la mirada
avergonzado. En mis auriculares se hace un nuevo silencio entre canciones.
En mis venas, la sangre corre caliente y espesa. En la garganta un nudo,
ternura. ;Qué me pasa? Siento la necesidad de entrar en el coche de Alex y
abrazarle. Pero no puedo decirle que todo va a salir bien, porque no sé qué le
pasa y cuanto mas le miro mas me siento en caida libre. La adrenalina
también cae en picado y entonces me siento muy triste. El vuelve a mirarme,
levanta la mano y me saluda. Un gesto le vale para preguntarme qué escucho.
Le sonrio y coloco una mano cerrada frente a mis labios, muevo la otra mano
fingiendo tocar una trompeta. El se rie mucho. Mierda. Me parece que mi
gesto no ha sido muy adecuado. Por suerte, que mi madre tenga la mala
costumbre de llamarme cada dia a las 7:15 me salva de este momento de
vergiienza. Contesto rapidamente «buenos dias mama», me doy media vuelta
y me despido de Alex levantando la mano sin girarme. Mi madre habla, pero
yo solo puedo pensar en mi misma sudada y haciéndole un gesto sordido a
Alex con las manos y la boca. Si ya sabia yo que no era buena idea hablar de
trompetas y saxos. Esto se lo tengo que contar a Alberto.
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Lo que esta bien

Alex observa a Sara marcharse, suele correr con gorra. Lleva tiempo
observandola y sabe que cada mafiana corre por la montafia y que algunos
dias, como él, baja a correr por el paseo maritimo y se bafia desnuda de
madrugada a varios kilometros de casa, ella no sabe que €l la ha visto varias
veces a lo largo de estos meses. Desde el primer dia que la vio, cuando
todavia era verano, que no hay mafana que no baje a la playa a correr
esperando que ella también decida ir ese dia y poderse cruzar con ella. Podria
subir a la montafia y averiguar cual es su ruta, también podria decirle
directamente que €l también corre y que deberian hacerlo juntos. Pero no,
Alex no va a hacer nunca una cosa asi. Alex solo hace lo correcto.

Las primeras semanas se sintio un poco desconcertado, no sabia describir
lo que le pasaba con Sara. Ser sincero con uno mismo no es facil y cuando lo
consigues ya no puedes volver a mentirte. Lo aceptdé durante la Navidad,
tantos dias sin verla en la puerta del colegio y sin obtener su sonrisa de cada
mafiana se le hicieron eternos e insoportables. Necesita ver su sonrisa, solo
eso. Al principio pens6 que era algo sin importancia, pero después se dio
cuenta de que eso es lo que otros definen como estar enamorado. Podria haber
buscado la manera de hacerse el encontradizo y verla durante las vacaciones,
pero ni se le paso por la cabeza. Alex siempre es fiel a sus decisiones.

Desde pequefio Alex tiene un sentido de la justicia muy marcado. Es
policia por conviccion, aunque se sonroje al confesar que durante su
adolescencia fue algo rebelde, a veces cuesta construir los propios valores.
Tenia casi 17 afios cuando decidié que ya estaba bien de ser un buen chico.
Le dieron una paliza a la salida del instituto, a él que nunca se metia en lios.
Hacia deporte y estaba en forma, gustaba a las chicas, no necesitaba jugar a
ser un chico malo para que se fijaran en él. Se las llevaba a todas de calle,
solo hacia falta fingir indiferencia, pasar un poco de ellas y eran ellas las que
le seguian a él y a su flauta magica cual flautista de Hamelin.

Vivia en un sitio conflictivo. El colegio de monjas donde estudiaba era un
suplicio pero era lo mejor que te podia pasar en ese barrio. Cerca habia
institutos que si hubieran estado en América habrian tenido detectores de
metal en las puertas. Siempre habia movidas entre los pijos de su colegio y los
quinquis del barrio. En aquel momento no sabia que Juanra, uno de los mas
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chulitos de su clase se habia liado en Estudio 54 el viernes antes con la novia
de uno de los peores quinquis del instituto publico, el Mariposa.

El mote venia por su compafiera habitual, una navaja que estaba muy de
moda por aquel tiempo. Practicaban durante horas para abrirlas y cerrarlas de
esa forma tan espectacular, con la sencilla razon de ser capaces de acojonar a
cualquiera. De hecho, con sacar una navaja y meterla en el cuello a
cualquiera, sin necesidad de hacer todo ese aleteo previo, le hubieran
acojonado igual, pero era lo que se llevaba. Los quinquis también tienen sus
modas.

Le pillaron desprevenido, ellos iban a por cualquiera de ese colegio y él
salia el primero, corriendo porque tenia entreno de futbol. El colegio estaba
en una calle estrecha, le acorralaron, la monja de la puerta la cerro
rapidamente cuando vio que entre 10 o 15 quinquis lo tiraban al suelo y le
empezaban a dar patadas por todas partes. Alex vio la puerta cerrarse y supo
que estaba muerto. Obviamente se equivocaba.

Las semanas siguientes la policia vigil6 la salida y la entrada del instituto.
Obligaban a los chicos a salir del callejon rapidamente y a irse para casa. El
ambiente en el colegio era muy tenso, algunos chicos y muchas chicas se
habian quejado de la actitud de la monja de la entrada que cerro la puerta e
impidié que nadie saliera a ayudar a Alex, pero él no estaba alli para vivir
nada de eso. Se perdio lo poco que quedaba de curso y cumpli6 los 17 con la
cara todavia amarilla por los restos de los golpes, la mandibula y el parietal
rotos, tres costillas fracturadas, una de ellas perforando un pulmon, y algunos
organos internos inflamados. Tuvo suerte, durante unos dias temieron por su
vida, pero Alex era un tio deportista que sali6 del hospital con 17 afios y
muchos dias, en perfecto estado de salud y dejando atras a ese buen chico que
habia sido. Se aislé y durante meses lo inico que hizo fue acudir al gimnasio
a coger musculo. Golpeaba durante horas el saco de boxeo tratando de sacar
la rabia acumulada. En el gimnasio coincidia con uno de los chicos malos de
su clase y no tardaron en planificar una venganza.

Durante meses se peled con los otros chicos, nunca tenia suficiente,
siempre habia algo que vengar. No se matricul6 en la universidad, vivia en un
presente constante en el que no habia posibilidad de futuro, no sin antes,
cerrar algunos temas pendientes y, claro, unos temas llevaban a otros.

Abrid los ojos el dia que vio a los quinquis matar a un indigente a patadas.
Penso que podria haber sido él. E1 muerto o el asesino. Porque salian a matar,
era premeditado. Y cualquier dia él se cargaba a uno de ellos, no indigentes,
sino quinquis asesinos.
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Acudi6 a la policia, denuncid y se sinti6 reconfortado. Les detuvieron, no
pas6 como cuando le pegaron a él que eran menores y no le habian matado.
Esta vez ya no salieron. Y supo que eso era lo que tenia que hacer, esa era su
forma de impartir justicia. Tenia 20 afios cuando aprobd las oposiciones y
entré en la academia de policia.

Esos meses apartado de su barrio le hicieron reflexionar sobre sus valores.
La lealtad a sus propios valores, por redundante que parezca, era su valor
principal. Alex se considera un hombre leal, y legal, por encima de todo.

El hastio ha substituido a la pasion y ya no cree en la justicia. Ellos hacen
lo que pueden, pero evitar que gente muy chunga entre por una puerta y salga
por otra no esta en su mano. Son las leyes y €él solo se encarga de que se
cumplan, esté de acuerdo o no con ellas. La pasion y el convencimiento
pronto dejaron paso a la impotencia, que con el paso del tiempo dejo lugar a
la resignacion. Todos tenemos motivos para quejarnos, Alex odia a abogados
y a jueces, pero estos a su vez odian a los politicos por hacer las leyes que
hacen, mientras que la gente se enfada con los policias que detienen al chaval
que le ha pegado una paliza a su hijo hasta casi matarle y al cabo de unas
horas le vuelven a soltar.

Cuando Alex habla de esto con alguien suele decir que es lo que hay. El
ha aprendido a vivir con ello, a pesar de eso siempre dice que un porcentaje
muy alto de su trabajo consiste en ayudar a la gente. Y por eso se siente
satisfecho.

Nunca quiso tener hijos, su padre jamas estuvo a la altura. Su madre vivio
con depresiones constantes hasta que se suicido hace 10 afios, cuando €l tenia
25. Ese fue el dia en el que decidié que él no seria padre. Tampoco se casaria,
el amor y la familia no estaban hechos para él. En cuanto una chica empezaba
a dejar demasiadas cosas en su casa, €l se agobiaba.

Conocio a Marta en el juzgado, él trasladaba presos y ella esperaba para
un juicio. Lo que le gustaba de Marta era su independencia. Era una tia
brillante, rapida y mordaz. Siempre iba con prisas y no solia quedarse a
dormir. Le parecio bien que dejara cuatro cosas en su casa, por si se quedaba,
después de un par de afios de verse de vez en cuando. Tenia claro que con
Marta jamas habria peligro. Ella amaba su trabajo por encima de todo, era
abogada matrimonialista. Odiaba los hombres, aunque no podia evitar tener
sus necesidades y alli entraba Alex. Por suerte, la especialidad de ella no tenia
nada que ver con lo que hacia él, de lo contrario no se habrian soportado. Si
Marta hubiera defendido a asesinos o pederastas Alex no habria podido tener
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una relaciéon con ella, por principios, que €l si los tiene, no como la mayoria
de abogados.

La siguiente transformacién de Alex llega con su paternidad. La lealtad
hacia su familia ahora es lo primero. Alex es mucho mas maduro, preocupado
por la situacién econémica de la familia, por ser un buen ejemplo y Alex es
un ejemplo de correccién y contencién. Cuando Alex se enfada sale a correr.
No le gusta que le vean enfadado. No le gusta perder el control, en general. Y
si lo pierde jamés lo hara en publico. El es asi.

Hoy es un dia ideal para salir a correr pero se ha despertado tarde, en el
coche, con Sara mirandole. Una manera extrafia de cumplir un suefio. Sube a
su casa, Marta ya estda a punto para irse a trabajar. Los nifios estan
desayunando y Alex les propone ir andando al colegio, necesita cambiar de
ambiente, tiene el dia libre y no tiene otro sitio al que ir que su coche.

Ir dando un paseo al cole es algo que no hacen habitualmente, siempre
con prisas, los nifios van encantados y €l puede ir charlando con ellos. No han
preguntado por qué no ha dormido en casa. Tiene que ver como afronta esa
conversacion con ellos. Tampoco parece que su madre les haya dicho nada.
Les despide con un abrazo y les dice que luego se ira a trabajar hasta que
estén dormidos, que ya se veran el sabado. Miente, pero no puede decirles que
no va a dormir a casa.

Piensa volver dando un paseo, pero alli esta Sara en su coche, y tiene que
ir a hablar con ella, Alex quiere devolverle el jabén que ella compré en el
chino y olvido en su coche.
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El plan perfecto

Su plan perfecto esta saliendo redondo. Lleva semanas planeandolo. Se ha
tomado copas varias veces con el transportista habitual. Se ha ocupado de que
hoy Marcos esté al cargo de la entrega. Emborracha al conductor y se ofrece a
hacer su trabajo. Luego va al almacén y duerme a Marcos antes de que le vea.
Se lleva la carga y para que quede claro que ha sido un robo deja a Marcos
atado por los pies. Si el tio se despierta pronto tal vez pueda huir.

Su plan es sencillo: ha substituido las cajas que quiere llevarse por otras,
ha dejado la carga en el puerto, ha devuelto la furgoneta, después de meter las
cajas en su propio coche y ahora conduce por carreteras secundarias por si le
siguen, cosa que le parece imposible.

Tiene un amigo en el puerto de Marsella que le ha conseguido un trabajo
en un barco. Unos meses a la sombra es justo lo que necesita antes de
desembarcar en la otra punta del mundo y empezar una nueva vida.
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En ruta

Carlos seguia durmiendo cuando he salido de casa. Le llamo pero o esta en la
ducha o no consigo despertarle. Da igual. Le mando un mensaje, no voy a
llegar a casa hasta media tarde, aunque no creo ni que se de cuenta, él no llega
nunca antes de las 10.

Termino de mandar el mensaje y busco en la guantera el cable que
conecta la radio del coche con mi teléfono movil, me espera un viaje largo, la
musica no puede faltar. Mientras selecciono la lista que quiero escuchar
alguien golpea la ventanilla del copiloto. Es Alex. Abre la puerta y yo saco mi
bolso rapidamente de ese asiento y lo tiro a la zona trasera. Se sienta.

—¢:Te importa si voy contigo? —Sonrie, tengo la sensacion de que esta un
pOCO nervioso, aunque no sé si soy yo la que quiere imaginarselo asi—. He
venido andando y quiero darte tu jabon, que esta en mi coche.

—No iba a ir para casa, pero te llevo. —Arranco el coche y tengo la
sensacion que hasta el motor ronroea seductor—. A no ser que no tengas prisa
y quieras ir de verdad conmigo —sonrio de medio lado. Ya estoy otra vez
tonteando, o peor.

—Hoy es mi dia libre, no tengo prisa —dice él abrochandose el cinturon
mientras doy marcha atras con el coche para salir de la calle del cole.

—:Misica? —Le paso mi movil con Spotify en pantalla—. Lo que
quieras, me da igual con trompetas o sin ellas. —Le guifio el ojo y enfilo la
calle que lleva a la autopista.

1 mira en mi lista «Sara running non stop» en la que tengo varias horas
de canciones muy rockeras. Empieza a sonar Highway to Hell, de AC/DC,
sonrio, no me lo esperaba. Pienso que no deberia dejarle jugar con la musica.
Preferiria que no le gustara lo mismo que a mi. No quiero conocerle mas.
Pero es tarde, estoy entrando en la autopista. Al principio no decimos nada,
pero pronto nos encontramos cantando los dos en voz baja. Nos reimos. Subo
el volumen y empezamos a cantar a gritos. Los dos nos sabemos la letra
entera. Esto no ha formado nunca parte de mi fantasia. En mis suefios solo le
desnudo, no canto con €l en el coche. La tiene pequefia, la tiene pequefia, la
tiene muy pequena.

—:Doénde vamos? —pregunta €l cuando termina la cancion.

—A la frontera con Francia —contesto después de un rato—. A la casa de
mis abuelos.

www.lectulandia.com - Pagina 40



—NMe llevas a ver a tus abuelos —dice él perplejo. Me rio con ganas.

—No, mis abuelos murieron antes de que yo naciera. La casa es de mi
madre y ahora le entran las prisas por venderla y quiere que vaya a hacerle
unas fotos. —Sonrio pero sin ganas de bromear, calculo rapidamente—. Hace
veinticinco afios que no va nadie. No sé qué nos vamos a encontrar.

—Mientras seas capaz de encontrarla —se rie él. Subo el volumen de la
musica y me quedo callada. Veinticinco afios. Un cuarto de siglo. Hace
veinticinco afios que mi padre sali6 a por tabaco y no volvié.

La musica se corta y entra una llamada por los altavoces. Es Alberto.
Antes le he llamado para contarle lo de la trompeta y apenas hemos hablado
«Tengo un marrén que ni te cuento» me ha dicho muy deprisa, «;Podemos
hablar mas tarde?» ha preguntado, le he dicho que si y he afiadido un «Yo
estoy de los nervios». «Follatelo» me ha dicho antes de colgar. Alberto
siempre pensando en lo mismo. Rechazo la llamada y sigue sonando la
musica. Se para de nuevo. Otra llamada de Alberto. Alex me pasa de nuevo el
teléfono y le doy al botén verde y en los altavoces se escucha el trafico de la
ciudad. Alberto llama desde la calle.

—Luego te llamo —digo.

Cuelgo antes de que él pueda decir nada. Dejo el teléfono junto al cambio
de marchas, canturreamos un rato mas.

—Tengo que poner gasolina, ;nos tomamos un café? —me rio, es el
punto final habitual a mis frases cuando hablo con él.

De repente me vuelvo a sentir insegura y muy nerviosa. El desconecta el
movil de la radio del coche y me lo da cuando paro el coche frente al surtidor.
Alberto me ha preguntado mil veces qué haria si Alex me invitara a tomar un
café. Siempre le contesto lo mismo, que eso es algo que Alex no va a hacer
nunca y que si lo hace ya me lo plantearé. Alberto suele soltar una de sus
frases lapidarias del tipo «El café es la antesala del polvo». Tiene razén. ;Qué
estoy haciendo? ;Le he dicho yo de ir a tomar un café? En una gasolinera, si,
pero ile he propuesto tomar un café! La tiene pequefia. Da igual que le guste
la misma musica que a mi, la tiene pequefia y no sabe usarla.

Andamos juntos hacia la tienda. Yo voy a la caja a pagar la gasolina y él
se dirige a la barra. Mientras espero en la cola miro como se va caminando.
Si, seguro que la tiene pequefia, pero el culo lo tiene perfecto. El se gira y me
pilla mirandole el trasero, aparto la mirada rapidamente y oigo cémo me
llama, dice mi nombre por primera vez.

—Sara, ¢qué quieres? —dice €l y al momento se arrepiente de su pregunta
—. ¢Qué te pido?
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—Estoy en el 4, voy a llenarlo. Diésel. —Le digo al dependiente
tendiéndole la tarjeta, me acerco a Alex mientras miro las fotos de las
bebidas, menuda gasolinera, ni que fuera un Starbucks—. Un capuchino, en
vaso grande. —Le guifio el ojo, qué descarada, me cuesta reconocerme.

Pongo gasolina alegrandome de que se haya quedado dentro, si lo tuviera
demasiado cerca saltarian chispas. Ya me veo como video viral: «la mujer que
incendia el coche poniendo gasolina al ver como se le acerca un tipo cachas».

Subo al coche y lo dejo en la zona de aparcamiento. Dentro, me miro en el
espejo. No tengo mala cara, pero llevo un pelo que da asco. Y cuando me
han preocupado a mi estas cosas? Alex solo es un amigo, me digo, y la tiene
pequefia. Sonrio al espejo. No consigo convencerme. Voy para alla.

www.lectulandia.com - Pagina 42



L.a falsa version extendida

Alex esta sentado en una de las pocas mesas que hay en la cafeteria, la mas
alejada de las ventanas. Sara entra directa hacia él, duda sobre si sentarse
frente a él o sentarse a su lado y opta por esto Gltimo. Alex lo agradece,
aunque no permite que se le note lo mas minimo. Ella sonrie al sentarse y
rompe el hielo rapidamente.

—¢Me vas a contar qué le has hecho a tu mujer para que te mande a
dormir al coche? —Sara reza para que él no haya sido infiel y ella le haya
pillado. El no es de esos. Sara hace meses que lo decidié. El es el poli bueno y
no se hable mas.

—Me pidi6 el divorcio y me dijo que me fuera —dice Alex mirdndola
mas fijamente de lo que la ha mirado nunca. Piensa que es mas guapa de lo
que parece a primera vista. Tiene un magnetismo especial, es atractiva y
mirandola de cerca gana mucho mas, con esos 0jos verdes impresionantes.

—No hemos venido hasta aqui para que me cuentes la version reducida —
dice ella riéndose al final de la frase y pegando un manotazo al vaso de
capuccino que cae sobre la silla de enfrente.

Sara se levanta rapidamente, v tira su silla al suelo. Alex espera paciente a
que ella la levante. La mira divertido enrojecer y dar las gracias al chico de la
cafeteria que ha acudido rapidamente a limpiar la mesa y la silla. Ella se
sienta de nuevo, y como si no hubiera pasado nada dice:

—Cuéntame. —Sonrie todavia roja de vergiienza.

—:Qué quieres que te cuente? —dice Alex recuperando el tono serio—.
Desde que nacieron los nifios que nos hemos ido distanciando. Al final
éramos dos comparieros de piso, pero jamas me planteé separarme, yo no soy
de esos padres que pasa de sus hijos.

—Lo sé. —Sara, efectivamente, lo sabe.

—Pensé que era una mala época, que ya mejoraria.

—Y esperaste a que se solucionara solo. —Sara se pregunta por qué le
ataca. Feminismo corporativo. Aunque si fuera sincera le diria que se siente
decepcionada, eso no es lo que queria escuchar.

—Flla tampoco hizo nada. —Se defiende Alex—. Hasta ayer, cuando me
dijo que estaba harta, que necesitaba rehacer su vida, que se quedaba con la
casa, los nifios y el coche viejo. Que el nuevo me lo podia quedar yo, seguir
pagando el crédito, la mitad de la hipoteca y una pension para los nifios.
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—Buf. —Es lo tnico que atina a decir Sara, aunque en realidad lo que
esta pensando es «menuda zorra».

—Casi a final de mes y sin némina en el banco.

—¢Cual es el plan? —pregunta Sara y duda si poner su mano sobre la de
Alex, él parece percibirlo y la aparta.

—Que me toquen cinco millones de euros en la loteria y largarme a vivir
al caribe.

—¢Y los ninos?

—Es verdad. Que me toquen cinco millones de euros, me retiro y a vivir
la vida loca en el mediterraneo.

—:Mandarias la porra a la porra? —Otro chiste malo. Pero a Alex le hace
mucha gracia. Se rie sin parar. Ella se siente como si tuviera de nuevo 15 afios
y estuviera con un chico de 20. Algo que jamas habria sido asi. Si la Sara de
15 hubiera conocido a Alex no le habria ni mirado, él tenia solo 12.
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El ultimo mensaje

Se detiene en un area de descanso, necesita desmontar su movil, pero antes
tiene que mandar un mensaje a Marcos pidiéndole disculpas. Se ha convertido
en un ladréon, pero es un buen tio. Se detiene lo mas lejos posible de los
camiones, escribe un mensaje rapidamente, se asegura de que esta enviado y
formatea el movil. Va a tardar unos 10 minutos, calcula, a juzgar por la barra
indicadora. Luego le quitara la bateria y la tarjeta y lo lanzara a lo largo de la
autopista.

Todo va a salir bien. El plan es arriesgado, pero lo mas dificil ya lo ha
hecho. Unos 200 km para la frontera, luego otro par de dia mas y estara en
alta mar. Rumbo a su nueva vida.
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La cuneta

El café se nos ha terminado hace rato, poco después de que decidiera cambiar
de tema. La verdad es que no sé qué esperaba de la conversacién sobre el
divorcio de Alex, ¢una confesién de amor? Sara, que tii nunca has sido de
esas.

Las manos de Alex descansan sobre la mesa. Yo jugueteo nerviosa con el
vaso de papel, se me cae varias veces pero ya esta vacio. Qué vergiienza antes
la que he liado con el café, suerte que no se lo he tirado encima.

El me pregunta por la casa que vamos a ver. La verdad es que Alex me
despierta confianza, supongo que se debe a que sabe escuchar. Hace pocas
preguntas pero escucha atentamente todo lo que yo le cuento. Debe ser un
buen poli.

Me lanzo y le hablo de mis abuelos, de mi infancia en las montafias, de
como ellos dejaron el pueblo, cuando todavia era un pueblo, y con mi madre
pequefia llegaron a Barcelona a buscarse la vida. El pueblo poco a poco fue
desapareciendo, primero la gente y luego las casas, que se caian a trozos,
recuerdo haberlo visto desaparecer un poco cada fin de semana. La casa de
mis abuelos, ademas, estaba a 15 minutos en coche, una finca grande en la
montana, con una parte en Espafia y otra en Francia.

Propongo volver al coche en el momento preciso en el que tengo que
contarle que mi padre se fue un dia de esa casa diciendo que iba al pueblo a
por tabaco cuando yo tenia 12 afios y que no le he vuelto a ver, pero no me
apetece hablar de eso. Con la excusa de ir al bafio me lio un cigarrillo. No
puedo fumar en la gasolinera, asi que lo pongo sobre mi oreja y me dirijo al
coche. Alex mira el cigarrillo pero no dice nada. Mi humor ha cambiado de
repente y €l, como si lo supiera, se sienta en silencio, se parapeta detras de sus
gafas de sol y coloca las manos una sobre otra en el regazo.

En algun momento pongo la radio, busco una emisora con una cancién
que me guste y la dejo sin demasiado volumen.

Le miro de reojo. No ha cambiado de posicion en los ultimos kilémetros.
Yo no he dicho gran cosa. Aun y asi la situacion tampoco es tensa, no mas
que de costumbre. No puedo evitar pensar que, si no fuera una mujer casada,
pararia en la cuneta y me subiria sobre él en cualquier momento.

De nuevo una llamada de Alberto entra por los altavoces del coche
cortando la musica de repente. Intento colgar la llamada pero en lugar de eso
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contesto.

—Joder, qué ruido Sara, ;donde estas?

—En el coche Alberto, no puedo hablar, te llamo luego.

—Sara, es urgente.

—Alberto, no estoy sola, luego te llamo. —Cuelgo sin darle tiempo a
contestar.

—Ha dicho que era urgente —dice Alex cambiando, por fin, la postura y
girandose un poco hacia mi.

—Bah, él tiene una urgencia cada cuarto de hora. Ni caso. He hablado con
él antes de salir y no le pasaba nada, espera... No fue eso lo que me dijo. Es
igual, Alberto siempre se mete en lios.

Me sorprende que Alex no me pregunte nada. ;Este tio no es policia? Lo
normal seria que me preguntara quién es Alberto, ;no?

Hace rato que hemos abandonado la autopista y que la carretera se ha
convertido en una aventura constante. Curvas cerradas, mal senalizadas,
arcenes llenos de grietas, no estamos demasiado lejos, pero no vamos a llegar
antes del mediodia. Propongo parar y comprar algo para comer. Aunque este
pueblo es pequefio a simple vista veo un supermercado, a saber qué
encontramos unos kilémetros mas arriba. Alex se queda fuera, haciendo una
llamada. Cuando salgo con pan y algo de embutido, él sigue al teléfono, meto
las cosas en el maletero y me doy cuenta de que todavia llevo el cigarro sobre
la oreja. Lo enciendo. Alex cuelga el teléfono y me mira de una forma que no
me gusta en absoluto. Entra en el coche. Tiro el cigarro y me siento de nuevo
a su lado.

—Casi no fumo. Este es el ultimo paquete. —No miento, lo compré
jurandome que seria el ultimo—. Fumo solo un par de cigarrillos cada dia,
para que me dure mas. —Me rfo. El no.

—Si quisieras dejar de fumar lo harias y punto —dice él en un tono
tajante.

—No es tan facil como crees. No has fumado nunca, ;verdad? —digo
perdiendo la sonrisa.

—No, pero tengo voluntad y sé que es lo unico que necesitas si te
propones algo. Es un compromiso, cuando uno lo adquiere tiene que hacer lo
que sea para cumplirlo.

Yo no lo veo tan claro como €l, la voluntad es una cosa y el vicio otra,
pero no tengo tiempo de responder, suena el teléfono, otra vez por los
altavoces. Es un numero desconocido. Contesto.
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La cobertura empieza a fallar pero se oye suficientemente bien para que
los dos nos queden petrificados cuando la llamada se corta definitivamente.

«Soy la amante de tu marido» ha dicho, «No pienses que voy por ahi
rompiendo matrimonios, pero estoy embarazada y debo mirar por mi». Luego
ha afiadido algo mas sin apenas cobertura, juraria que ha dicho «No es nada
personal». Joder.

Miro a Alex de reojo, no hace nada, sigue mirando la carretera tras sus
gafas de sol. Mastica un chicle y veo como mueve las mandibulas sentado
tranquilamente con las manos sobre las rodillas.

Cuando vuelva me lo cargo. Que una cosa es fantasear con que te empotra
tu vecino policia, y otra tener una amante, gastar el dinero de tu familia en
ella, dejarla embarazada y decirle a tu mujer que te han recortado el sueldo y
encima tienes que echar horas extra.

Si es que soy tonta, tendria que haber ido a por Alex la primera vez que
me puso 0jitos, un polvo es un polvo, siempre he sido fiel, si lo hubiera hecho
seguro que no me sentiria tan mal.

Le miro de nuevo. Voy a parar. Me da igual lo que haga Carlos, lo tinico
que quiero es estar con Alex. Carlos se lo merece. Marta se lo merece. Voy a
parar en la cuneta y le voy a pegar un polvo.
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La zanja

Alex cree por un momento que van a tener un accidente. La cobertura de los
moviles se ha quedado media hora atras, junto a la musica. Sara ha estado
mas de 30km callada, van por una estrecha pista forestal, calcula que casi
estan llegando cuando ella pega un volantazo y se mete entre los arboles. Sara
tira del freno de mano y sale del coche decidida. Alex ha pensado que salia
para pegar un grito, pero no. Rodea el vehiculo y va hacia la puerta del
copiloto, quiere que conduzca él. El no espera a que ella llegue a la puerta y
muy habilmente pasa sobre el freno de mano y el cambio de marchas y se
sitda frente al volante.

Ella abre la puerta y a €l le parece que se sorprende al ver el asiento del
copiloto vacio, pero se sienta, levanta las piernas y las pone sobre la guantera.
«Vamonos» le dice muy seria y sin mirarle.

El obedece, quita el freno de mano mientras echa un poco para atras el
asiento, vuelve a la pista y se pone bien los retrovisores. L.a mira. Ella mira
por el retrovisor de su puerta. No parece tener ganas de hablar.

Alex tampoco dice nada. Estd enfadado, Marta diria que los hombres
tienen la fama que tienen porque se la ganan a pulso y a él le joderia tener que
darle la razén. La pista esta cada vez en peor estado. Pasan por lo que parece
un pueblo fantasma. Sara se yergue en el asiento y baja las piernas. Alex
reduce la marcha, cree que ella debe sentir nostalgia o tristeza al ver los restos
del que fue el pueblo de su madre. Piensa que le gustaria poner la mano sobre
su pierna, para reconfortarla, pero no sabe cémo lo interpretaria ella. Ella no
siente nostalgia, ni siquiera se ha dado cuenta de que es el pueblo de sus
abuelos. Ve casas vacias en medio de la montafia, donde hace afios que no
vive nadie, como aquella, que sigue totalmente en pie y cuya puerta se abre y
se cierra con el viento. No entiende por qué él no para el coche y la mete en
cualquiera de esas casas para empotrarla contra la primera pared que pille.

Casi han pasado todo el pueblo, Alex necesita indicaciones para llegar a la
casa, la pista ancha por la que han subido termina frente a la dltima casa, a
partir de alli, un camino montafia con pinta de ser poco practicable.

—FIl pueblo se acaba, la carretera se acaba, tienes que decirme por donde
ir —dice Alex suavemente, le sabe mal romper el silencio.

—Sigue recto, llegaras a un cruce, es por la izquierda —dice Sara atenta
al paisaje—. Casi no he tenido tiempo de ver el pueblo, cuando volvamos
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podemos parar y visitarlo un poco. Sera mas tarde y fantasmagorico —
propone.

—:Dices que hace veinticinco afios que nadie visita la casa? Eso también
puede ser bastante fantasmagérico —dice Alex encajando perfectamente el
cambio de humor de Sara.

Ella se rie y se siente de nuevo como una adolescente, con el corazon
golpeandole la garganta y un nudo en el estomago sujetando las mariposas, el
pack completo. Mira a Alex, con su pelo rubio oscuro, casi castafio, cortado al
estilo militar, piensa que hace unos meses este tipo de chico no le gustaba
nada y ahora no se imagina un hombre mas perfecto que él. Se nota que no se
ha afeitado y aunque es muy rubia la barba le endurece las facciones. La nariz
recta, la boca estrecha, los pémulos y la mandibula bien definidos y con esa
sonrisa perfecta. Sara observa que su sien se mueve, sigue mascando chicle,
esta nervioso aunque casi consigue controlarlo y que no se note, pero Sara le
ha mirado mucho y ya empieza a conocerle. Alex se siente observado pero no
quita sus ojos de la carretera, ni siquiera mira los retrovisores. Sara esta
convencida de que evita cruzar la mirada con ella de forma deliberada.

—Estamos llegando —dice ella al ver la curva que anuncia la subida final
a la casa y en la que los arboles crean una sombra perpetua—, vigila que no
haya ninguna placa de hielo.

El sonrie con cierto aire de superioridad, ella observa sus incipientes
arrugas bajo las gafas de sol y ve cémo la cara de Alex transforma la sonrisa
en una gran sefial de alarma. Sara siente el volantazo y el frenazo. Durante
unos instantes no entiende nada. El coche da un cuarto de giro para un lado,
frena y patina sobre pista de tierra, gira para volver a la posicién inicial y
patina de nuevo. Sara grita y pone la mano en la pierna de Alex. El coche se
detiene y ambos se quedan callados mirando al frente, hay una zanja de mas
de metro de hondo y por lo menos uno y medio de ancho.

—iWow! —dice Sara sin mover la mano, que descansa un poco en el
muslo de Alex y un mucho en su entrepierna.

—Hielo, decias —pregunta €l sin entonacion y consigue hacer reir a Sara,
que al moverse se da cuenta de dénde tiene puesta la mano. £l también, mira
la mano y la mira a ella. Ella la retira y se siente incomoda. Quiere pedirle
perdon pero no le salen las palabras.

El quiere decirle que la quiere, que en lo que ha pensado cuando ha visto
la carretera partida no ha sido en su mujer, ni en sus hijos sino en salvarle la
vida a Sara. Quiere besarla, por eso deja de mirarla y sale del coche
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rapidamente. Ella hace lo mismo y callados observan el agujero, que se
estrecha en los margenes y les permite pasar andando.

—Vamos, que no tenemos todo el dia, no podemos estar muy lejos, ¢no?
—dice él, que ya ha empezado a andar de forma decidida.

—Supongo que no —contesta Sara andando deprisa para ver si le alcanza,
pero €l va mas rapido.

Suben la cuesta en silencio. Diez minutos mas tarde empiezan a ver el
tejado de la casa, pero todavia tardan cinco mas en llegar a ella. Sara siente
que el corazén se le dispara, la casa de sus abuelos. Alex decide esperarla y
hacen el resto del camino uno junto a otra. Sus dedos se rozan por accidente.
Ella desea que él la tome de la mano, pero sabe que eso es imposible que
pase. A él también se le cruza por la cabeza, pero se mete las manos en los
bolsillos de la chaqueta.

—Hace frio —se justifica Alex mientras espera a que ella saque las llaves
del bolsillo y trate de abrir la puerta.
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No es nada personal

Marcos no tiene ni idea de lo que esta pasando. Se despierta en su cama con
un dolor terrible de cabeza. Busca el mévil para ver qué hora es pero no lo
encuentra. Cae dormido de nuevo.

El chino encuentra el teléfono de Marcos en el almacén. Como casi no
tiene bateria, lo pone a cargar. Justo en ese momento entra un mensaje que se
muestra durante unos segundos en pantalla: «No es nada personal, seguiras a
salvo durante 4 semanas».
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El olvido

Tengo las llaves en la mano, unas llaves que llevan 20 afios en mi coche.
Bueno, en el mismo no, las meti en la guantera del primer coche que tuve,
pensando que ya que tenia medios debia subir a la casa. Pero nunca encontré
el momento. He cambiado de coche varias veces y las llaves siempre han
estado en la guantera, pero no he venido nunca. Y ahora estoy aqui, con las
llaves en la mano y no me siento capaz de entrar en casa, se las paso a Alex
mientras me siento en el escalon frente a la puerta, bajo mis pies deberia
empezar un camino de losas que llegaban hasta el muro que rodeaba el jardin.
Media montafia es de la familia, pero la casa estaba delimitada por un muro
bajo, del que apenas se ven unas piedras. Mis padres reformaron la casa
entera pocos meses antes de que dejaramos de venir. Habia césped plantado y
en los laterales habia rosales. En el rincon donde tocaba mas el sol yo habia
hecho mi plantacion de cactus. No me gustaban las flores, pero me
apasionaban los cactus. Sonrio al comprobar que ellos si han sobrevivido.
Algunos tienen varios metros de altura. Veinticinco afios. Eso es mucho
tiempo. Me lio un cigarrillo y pienso que la casa no tiene mala pinta. Los
arboles la han protegido del viento y no esta tan mal como algunas de las
casas abandonadas del pueblo, ain y asi da bastante pena. En el piso superior
un arbol ha entrado por una ventana, y en el tejado hay mas de un agujero, a
simple vista. Temo lo que pueda haber dentro, pero pronto voy a descubrirlo,
a mi espalda oigo que Alex ha podido abrir la puerta, que chirria y protesta
cuando él la empuja. El olor a polvo es muy fuerte, me levanto y él deja que
yo pase delante, guardo el cigarro sobre la oreja, probablemente no me lo
fume, pero me hace sentir mejor saber que esta ahi por si lo necesito.

Apenas podemos ver nada, esta muy oscuro y el polvo flota en el
ambiente, me detengo unos segundos mientras espero que mis 0jos se
acostumbren a la penumbra y empiezan a aparecer ante mi vista los muebles
que hace unos instantes no recordaba. Un sofa marréon con estampado floral,
las cortinas de ganchillo, la mesa del comedor con seis sillas diferentes. A mi
derecha, la cocina, mas iluminada que el resto, los postigos estan casi caidos,
lo que permite que entre un poco de luz a través de los cristales sucios.

Lei una vez que la gran mayoria de polvo que tenemos en casa son restos
de piel seca, las células muertas que se nos caen, ademas también esta la
polucion que flota en el ambiente y si vives cerca de una carretera el polvo es
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mas negro. Pero aqui no hay carreteras y no ha venido nadie en un cuarto de
siglo. ¢De donde sale tanto polvo? Me acerco a la mesa y veo mi Gameboy
sobre ella. Todo viene a mi cabeza. Era media tarde, mis padres discutian y yo
jugaba al Tetris con los auriculares puestos. El se fue dando un portazo. Se
nos hizo la hora de cenar, mi madre recogio las cosas y prepar6 las bolsas.
Nos quedamos dormidas en el sofa esperando. Al dia siguiente mi padre no
habia vuelto y tuvimos que bajar al pueblo andando para conseguir que
alguien nos llevara a otro pueblo, a mas de 30 km, donde habia una parada de
bus, después fuimos a la estacion de tren mas cercana, llegamos a casa de
noche y ni rastro de mi padre. Mi madre siempre tuvo muy claro que nos
habia abandonado, limpi6 el piso donde viviamos como si él nunca hubiera
vivido alli, no dej6 ni una foto. Y nunca ha querido hablar del tema.

—¢FEra tuya? —pregunta Alex haciendo un gesto con la cabeza para
sefialar la Gameboy de la mesa.

—Si, ahora que la he visto recuerdo perfectamente que me la dejé y que
madre no me dej6 volver a recogerla cuando me di cuenta. Estabamos mas o
menos a la altura de la zanja. Pero ella tenia prisa por llegar al pueblo y poder
volver. Después lloré durante dias. Con los afios lo olvidé, supongo, recuerdo
como si fuera hoy el dia que mi padre sali6 esta puerta gritando que se iba a
por tabaco, pero lo de la Gameboy se me habia borrado totalmente de la
cabeza.

—¢Cuantos afios tenias? —pregunta €l intentando encender la consola.

—Doce —contesto yo, siento la garganta arder y no quiero llorar. Miro a
Alex de reojo. Ha dejado la consola sobre la mesa y estd observandolo todo
con pasos lentos. No tendria que haber venido, y menos con Alex. Con él me
siento como una adolescente de 17 afios. Diecisiete. 17 son los afios que he
estado sin mirar a otro hombre. Hasta que aparecié Alex, aunque jamds se me
paso por la cabeza hacer nada que pudiera romper la barrera entre fantasia y
realidad.

Las cosas pasan porque tienen que pasar. Seguro que no es casualidad que
él se montara en mi coche esta mafiana, que me enterara junto a €l de que mi
marido ha dejado embarazada a otra. Las cosas no pasan porque si. Alex se
acerca de nuevo a mi, y siento que tengo que hacer algo. Me sonrie y veo la
mesa de reojo. Me siento sobre ella y espero que €l se acerque a mi.

—Os fuisteis sin saber que no ibais a volver —dice acercandose un poco,
pero sin rozarme y veo que tiene una foto mia con mi padre.

No puedo hablar. Siento mis ojos llenos de lagrimas, el menton empieza a
temblarme. Esto ya no lo puedo parar. Escondo la cara entre las manos y
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ahogo un sollozo. No tendria que haber venido. Siento que €l se sitia entre
mis piernas. Me abraza. Destapo mi cara y le abrazo, escondo la cabeza en el
hueco debajo de su barbilla y me dejo abrazar, es lo que necesito. Habra sido
la impresion de estar entre sus brazos, pero el caso es que se me ha cortado la
llorera de repente. Vuelvo a recordar que Carlos se lo merece y que su mujer
le ha echado de casa. Muevo un poco el cuerpo para intentarlo acercar mas a
mi. Me suelta y se da media vuelta. Me ha esquivado. Lo ha vuelto a hacer,
como antes en la cuneta. Por un momento pienso «este tio es tonto», pero yo
misma me respondo mentalmente «no, solo que no esta interesado, lo ha
dejado bien claro».

Bajo de la mesa y busco el teléfono en mi bolsillo. No lo llevo encima.
Alex ha encontrado el interruptor del comedor. Cierro los ojos y me protejo
con la mano, cuanta luz.

—Yo flipo, mi madre ha estado pagando la luz todos estos afios.

—Lo sorprendente es que la instalacion siga funcionando.

—Me he dejado el movil en el coche. ;Me prestas el tuyo para hacer las
fotos?

Alex saca su mévil del bolsillo, intenta desbloquearlo, me mira con cara
de circunstancia.

—FEsta sin bateria.

—iNo me digas! —digo yo agarrandole por el brazo.

—Qué quieres, he dormido en el coche, no tenia un cargador a mano.

Otro momento tenso. Salgo por la puerta y empiezo a andar rapido. Alex
me sigue.

—Ha sido culpa de la zanja —le digo— he flipado y por eso he olvidado
el movil. Lo siento.

—Si, ti flipas mucho —contesta Alex poniéndose las gafas de sol—. Asi
que tu madre quiere vender la casa. ;|INo te da pena?

—Si, supongo —digo yo—. La verdad es que es tan grande y bonita como
la recordaba, pese a llevar 25 afios cerrada no esta tan mal, el sitio es precioso
y tranquilo, pero mi madre necesita el dinero y yo no puedo comprarsela.
Aunque me la regalara no podria hacerme cargo de ella, pronto estaré como tu
durmiendo en el coche.

Me callo y pienso como me las voy a apafiar cuando eche a Carlos de
casa. Yo no tengo ingresos y esta claro que con él no voy a seguir, jha dejado
embarazada a otra!

Hemos llegado a la zanja, la cruzamos por uno de los extremos, donde
apenas es una grieta entre los arboles del bosque. Tenemos que pasar
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sujetandonos a los troncos, un resbalén y nos vamos para abajo.
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El accidente

El GPS ha dejado de funcionar unos kilémetros atras, se perdio la cobertura,
pero esta seguro de que él no va a perderse. Esta contento de haber elegido
este camino. Es mejor de lo que esperaba. Decir que va por una carretera
secundaria seria un eufemismo. Es una carretera abandonada, con pueblos
fantasma a ambos lados, pueblos que darian miedo si pasaras lentamente
mirandolos en lugar de ir a toda velocidad contando los segundos que te
quedan para cruzar la frontera.

Cruzar la frontera no es una garantia de nada hoy en dia. Pero si todo va
bien la cruzara por el bosque, donde podra esconderse unas horas y descansar
hasta la noche para seguir conduciendo hasta el puerto donde le esperan. Es
un chico listo. Tenian toda la informacién delante y él fue el Gnico que supo
interpretarla.

Bajo su chaqueta, en el asiento del copiloto, esta la documentacion falsa,
la original la quemo hace un par de dias. Casi lo ha conseguido.

Levanta la mirada y ve un coche, a lo emboscada policial de pelicula,
atravesado en medio de la pista forestal. {No pueden haberle encontrado! No
tiene tiempo de frenar. Tiene que esquivar el coche pegando un volantazo. Si
lo pega a la derecha se come la montafia. Si gira hacia la izquierda tiene el
bosque. Muchos arboles. Cree que dolera menos comerse un arbol que la
montafa asi que gira rapidamente a la izquierda. Tiene suerte, de momento, el
coche pasa entre dos arboles separados lo suficiente y cae pendiente abajo.

Golpea una roca, el coche salta por los aires, cae de nuevo, pero no sobre
sus ruedas sino sobre la puerta del conductor. Sigue cayendo por la ladera y
acaba encajado entre dos arboles, el coche sigue la inercia y parece que quiere
doblarse, el techo se le viene encima. Mierda, igual si va a hacerse dafio.
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Mira en el maletero

Sara ya tiene su mévil, dice que le queda poca bateria, lo apaga para
preservarla mientras €l la observa por la espalda, sus sentidos le alertan, un
coche viene a toda velocidad. Agarra a Sara con todas sus fuerzas y salta a la
zanja. Ella grita cuando cae sobre él, pero €l la levanta y se mueve hacia atras
para evitar que su propio coche les caiga encima. Escuchan el frenazo y los
golpes. Ella cierra los ojos y él empieza a salir de la zanja a toda prisa.

—:Qué ha sido eso? —pregunta Sara andando tras Alex hacia el extremo
donde la zanja termina.

Alex baja por la pendiente rdpidamente, deja que los pies se deslicen y
roza con el culo en el suelo para controlar mejor el descenso. Sara le imita, se
pone de medio lado y flexiona las piernas. Se deja caer esquivando los arboles
y las piedras como puede. Pierde el control y baja dando un par de vueltas
mientras grita. Alex la sujeta cuando pasa por su lado y caen juntos durante
unos metros mas, hasta que la pendiente forma un escaléon donde se detienen.
Desde alli ven el coche. Tiene mala pinta. Alex mira a Sara y le hace un gesto
con la mano para que se espere donde esta. Solo ven las ruedas del coche, ha
quedado sobre el lado izquierdo, encajado entre dos arboles, con el morro
colgando sobre un pequefio precipicio.

Sara no se queda quieta y corre tras Alex, el coche esta encajado contra un
tercer arbol que ha entrado por el parabrisas. Muy mala pinta. Alex intenta
subir al coche para entrar por la ventana del copiloto. Sara no se queda quieta
y se tira al suelo para intentar ver al conductor por debajo del arbol del
parabrisas. Tiene la rama clavada en el estomago. Hay mucha sangre. Sara
repta sobre los cristales rotos para tratar de meter la cabeza y poder hablar con
él, ve que poco podran hacer.

—iEsta vivo! —grita—. Tranquilo, mi compafiero es policia, vamos a
sacarte de aqui.

El chico se rie con esfuerzo.

—¢Como me habéis encontrado?

—Te hemos visto caer —dice Sara.

—¢Pero como sabiais que iba a pasar por aqui? —dice é€l, que tiene la
cabeza encajada en una rama en forma de tirachinas, que no le ha herido, pero
que le mantiene prisionero.
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Alex no puede entrar en el coche, demasiadas ramas de arbol para que
pueda acceder por la puerta o la ventana del copiloto.

—Voy a buscar ayuda —dice Sara levantandose. Alex la mira con cara de
circunstancias—. Se va a morir, Alex. Si no hacemos nada se va a morir.

—No tienes cobertura, dejaste de tenerla hace mas de media hora en
coche. No va a llegar ninguna ayuda.

—Joder —dice Sara casi llorando y se vuelve a tirar al suelo.

Alex se rasca la cabeza pensando y mirando el arbol que aprisiona al
chico.

—Tranquilo, estoy contigo —dice Sara— mi amigo esta viendo el modo
de sacarte de aqui.

—No lo entiendo —dice el chico, con el arbol tapando su cara, apenas
puede ver a Sara—, mi plan era perfecto. ; Qué hace aqui la policia?

—Oh, yo no soy policia —dice Sara, buscando una postura un poco mas
comoda—. Mi amigo, si es que se le puede llamar amigo, es el poli, no yo.

—No suenas como si tuvieras pinta de tener un amigo poli —dice él
riéndose a pesar de su dolor.

—No, ¢verdad? —Ella mira a Alex que mira si desde la puerta trasera
puede hacer algo mas.

—:Cudl era tu plan perfecto? —pregunta Sara intentando dar
conversacion al chico para que distraiga de su dolor. Cada vez le cuesta un
pPOCO mMas respirar.

—¢No dices que no eres policia? —pregunta él.

—No, periodista —dice ella y le guifia un ojo, esperando que €l pueda
verla.

—Un policia y una periodista son el final alternativo ideal para mi plan
perfecto —dice el chico—. Mira en el maletero. Llevo cinco millones de
euros por lo menos. Se los he robado a un narco.
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El narco solitario

—¢Un narco? —pregunto yo—. Estas de cofia.

Miro a Alex que ya esta dentro del coche, en el asiento de atrds, mueve un
poco el asiento del conductor pero el chico grita con todas sus fuerzas.

—Déjame. Estoy muerto —dice cinicamente—. Sabes que no vais a poder
sacarme de aqui. Coged el dinero y disfrutadlo. Es imposible que os pillen.

—¢:Un narco? —Vuelvo a preguntar yo, no sé si es idiotez o estado de
shock.

—Ese no —dice el chico y creo que se refiere a Alex, aunque no pueda
mover la cabeza para sefalarle—, pero seguro que tu has visto Breaking Bad.

—~Claro —digo yo, creo que el chico esta delirando—. ;Vamos a hablar
de series?

—No, no tengo tiempo para eso —dice él de nuevo muy cinico—. Pero
encontré a mi propio Heisenberg, la realidad supera la ficcién y este es mas
listo, no necesita ningun Pinkman, es un narco solitario.

Se calla. Juraria que no respira. Alex esta en el asiento de atras pero no le
veo.

—Alex, creo que se ha muerto —digo yo casi llorando. La mano de Alex
se mete por debajo de la rama que sujeta el cuello del chico y le intenta tomar
el pulso. Me levanto, aqui ya no hay nada que hacer. Joder. Joder, joder,
joder.

Con el coche de lado, las puertas de la derecha se han quedado en la parte
superior, veo la trasera que se abre y las piernas de Alex que salen por el
agujero. Luego su torso y finalmente su cabeza. Salta hasta mi lado. Nos
miramos durante unos instantes. Se me han pasado las ganas de sonreir. Pobre
chaval. Ha dicho cinco millones de euros. ;Era en serio? Miro hacia el
maletero, cuando vuelvo a mirar a Alex veo que él estd mirando hacia el
mismo sitio que yo.

—¢Lo abrimos? —decimos los dos a la vez, esto empieza a convertirse en
una costumbre.
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Los lingotes de jabon

Sin mover el coche es imposible abrir el maletero. Sara lo intenta pero Alex le
dice que no vale la pena esforzarse, tendrian que entrar dentro y acceder al
maletero por el asiento trasero. Sara mira por el cristal, no ve al chico, pero
sabe que esta ahi, muerto entre las ramas del arbol que le ha matado. Pero
cinco millones son cinco millones. ;Y si no es verdad? Tiene que
comprobarlo. Da la vuelta al coche para usar las ruedas como escalones, giran
y se cae pero a la segunda lo consigue. Se sitiia sobre la puerta y la abre,
cuesta mantenerla abierta para entrar y se cierra con un golpe fuerte cuando
ella salta dentro del coche. Es raro ver el asiento en vertical y esquivar las
hojas del pino que se ha incrustado en el parabrisas y que llega hasta la parte
trasera del vehiculo. Se agacha y busca el punto donde el asiento se deberia
abrir para dejar paso al maletero. Lo encuentra y lo abate con mucha menos
dificultad que la puerta. Estd oscuro y apenas ve nada, mete la mano y
encuentra un bulto, por el tacto y el tamafio parece una caja de cartén. Busca
la esquina para tratar de moverla, esta sobre otra, aprisionada por lo que
parecen otras dos. Vale, va a ser complicado. Busca el modo de quitar la
bandeja del maletero. En vertical esto es mas dificil, y mas con las ramas del
arbol dichoso de por medio. Ya no se acuerda del chico muerto frente al
volante.

—Hazme un sitio —dice Alex abriendo la puerta, coloca una rama grande
atravesada para aguantar la puerta abierta.

Alex entra en el coche, apenas hay espacio para los dos. Ayuda a Sara a
quitar la bandeja del maletero. Los pies de ambos estan sobre los cristales
rotos de la ventanilla trasera, Sara siente los aranazos del arbol cuando se
agacha para intentar levantar la caja.

—iNo puedo! —dice con esfuerzo—. Pesa demasiado.

Alex no tiene espacio para agacharse, Sara intenta apartar la rama y rompe
las més pequefias para que no les arafien. El tira de la caja y la mueve con
bastante esfuerzo. Esta enganchada con una carretilla metalica. Mira a Sara.
Si consiguen sacarla les ira bien para transportar las cajas.

—Sal del coche —ordena él— no tengo espacio para moverme.

Ella pone los pies sobre el asiento del conductor, pisa blando, pobre chico.
Alex la sujeta por las piernas, un poco mas arriba de las rodillas y la ayuda a
subir, el impulso de él es suficiente. Ella intenta ponerse de pie sobre el
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coche, ahora si que le vienen bien los arboles para sujetarse. Aparta la rama
de arbol y sujeta la puerta con la pierna. De este modo Alex le puede pasar la
carretilla, que ella saca del coche a pulso con bastante esfuerzo. La sujeta con
una mano y con la otra vuelve a poner la rama del arbol en la puerta.

—Estas en forma —dice él dentro del coche— buen equilibrio, mucha
fuerza.

Sara no puede responder, apenas respira, entre el esfuerzo y haber sentido
los brazos de él sacandola a pulso del coche. Con la puerta asegurada por la
rama, sujeta la carretilla por los mangos para bajarla del coche con cuidado.
Alex esta intentando sacar una de las cajas del coche, pero la rama impide que
salga. De nuevo ella sujeta la puerta, esta vez con la mano mientras €él aparta
la rama y vuelve a levantar la caja que saca con esfuerzo y deja sobre la
puerta del copiloto. Ella aguanta la puerta mientras €l sale del coche.

—Faltan tres —dice Sara apartandose y dejando espacio para que Alex
salga del coche.

—Veamos antes qué tiene esta —dice €l saltando al suelo y tirando de la
caja para bajarla del coche.

Sara baja rdpidamente. Alex la abre y ambos contienen la respiracion.
Dentro de la caja, sin que sobre hueco para nada, hay barras de jabon de 3 kg
por lo menos, cada una. En la capa superior Sara cuenta seis. Se miran. Alex
saca la primera barra de jabon, Sara le imita. Debajo hay otra capa. Tres mas
hasta el fondo de la caja.

Sentados en el bosque con treinta barras de jabon y ni rastro del dinero, se
miran, escasos de ideas.

—Tiene que estar dentro —dice Sara.

—No hay dinero, Sara —contesta Alex levantandose dispuesto a irse.

—En el coche habia mas cajas, has sacado solo una, vamos a ver las otras.

—No —dice él sacudiéndose la ropa—. Vamos a buscar cobertura con el
movil y vamos a dar parte del accidente. Hemos perdido demasiado tiempo.

Sara no se ha quedado a escucharle. Entra dentro del coche y vuelve a
asegurar la puerta con la rama, esta vez entra mucho mas facil que la primera.
El maletero ya esta abierto y va directa a las cajas, esta de lado por lo que al
abrirla caen mas barras de jabon. Sara sigue usando las llaves para rasgar el
precinto del resto de cajas, en todas hay barras de jabon de color verde oliva y
que huelen a jabon antiguo, del artesano, como el que hacian las abuelas.

—Sara tienes que ver esto —dice Alex desde fuera. Sara asoma la cabeza
por la puerta. El se ha quitado la camiseta.
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Sale del coche, sin Alex dentro es més facil usar los asientos y el arbol
como escalones. Baja del coche y mira Alex a la cara, no osa bajar la mirada
y verle tan de cerca sin camiseta.

—Mira —dice él y por lo visto muestra algo que esta por debajo de la
linea de observacion de Sara, que tiene que bajar la mirada hacia donde mira
él. Tiene un trozo bastante grande de cristal en la mano, lo ha envuelto con la
camiseta—, creo que tienes razon y el dinero esta dentro.

—No, solo hay mas jab6n —dice ella y entonces se da cuenta de que Alex
tiene el cuchillo improvisado en una mano y en la otra una barra de jabon.

—Vamos a cortarlo, creo que el dinero puede estar dentro del jabon.

E1 hace una marca con el cristal sobre el jabén, mas o menos a la mitad de
la barra. Después quita la camiseta y clava el cristal en la marca que ha hecho
golpeando el cristal con una piedra pequefia, el cristal va clavandose cada vez
un poco mas en el jabon. Sara aguanta la respiracion.

—Aqui hay algo duro —dice él dejando de golpear el cristal. No ha
perforado ni una tercera parte del jabon. Intenta partirlo en dos, lo coloca
sobre la rodilla y con ambas manos presiona, el jabon cede rapidamente y del
centro sale disparada un paquete envuelto en film transparente. Sara lo pilla al
vuelo, hay mucho film pero en cuanto lo va quitando y empieza a
transparentarse ya puede ver que son todo billetes. Un fajo muy gordo de
billetes. Alex observa en silencio. Sara acaba de abrir el film y encuentra tres
montones, uno de 200, otro de 100 y otro de 50. Le da el de 50 que es el mas
grande a Alex. Ella empieza a contar los suyos. Sara se pone nerviosa y tiene
que empezar varias veces.

—Y trescientos —dice Alex que lo ha contado del tiron—. Quince mil
euros.

—Yo tengo cien billetes de 200 —dice Sara que empieza a contar los de
100.

Alex mira divertido cémo ella se equivoca varias veces y tiene que volver
a empezar. Al final cuenta ciento cincuenta billetes de 100€.

—Cincuenta mil euros —dice Alex, que es mucho mas rapido que Sara
echando calculos.

—Si todos los jabones tienen lo mismo en esta caja hay millon y medio.
Seis millones en total. Ayudame a sacar el resto de cajas —dice Sara
empezando a colocar de nuevo los jabones dentro de la caja.

Alex hace lo que le dice y se mete en el coche para sacar una a una las tres
cajas restantes. Tarda un poco porque tiene que meter dentro los jabones que
ha sacado Sara y asegurarse de que estan verticales al sacarlas. Ella le ayuda
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desde arriba, ya le tiene el truco pillado a levantar pesos en esa posicion, ni
siquiera mira detras suyo, donde el precipicio continua.

Alex sittia la dltima caja sobre las otras tres, que a su vez estan sobre la
carretilla. Bajar no ha sido muy complicado. Subir ya es otra cosa. Vuelven a
poner el piloto automatico y durante mas de media hora uno tira y la otra
empuja la carretilla hacia el coche. Cuando llegan arriba es casi media tarde.
Aunque subirlas a la casa supondra un esfuerzo considerable Alex no quiere
ni oir hablar de dejarlas en el coche. En cuanto puedan avisaran a la policia y
no pueden llevar eso en el maletero.

Alex empuja la carretilla con las cajas hasta que estan de nuevo en casa.
Sara no piensa ni por un momento que tiene que hacer fotos de la casa y de
todos modos es casi de noche. Deciden esconderlas en el tercer piso, donde
hay un desvan bajo el tejado. Es el sitio mas peligroso, ya que esta debajo del
tejado, que tiene algun agujero, por eso a Sara le parece el mas seguro para
esconder las cajas. Antes de marcharse mete en su bolso una de las barras de
jabon y los fajos que han liberado por la tarde. Sara enciende el teléfono
movil con la intencion de que se le acabe la bateria, sabe que estara como un
loco buscando cobertura y que eso lo va a dejar seco en pocos minutos.
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L.a vuelta a casa

Aqui es donde nos hemos quedado sin cobertura. Lo recuerdo porque se ha
cortado la llamada y he pensado parar bajo ese arbol en la cuneta. Parece ser
que Alex también lo recuerda ya que detiene el coche unos metros mas abajo
y me dice:

—FEstamos en zona de cobertura. Déjame tu movil.

—Alex, hace cinco horas que el chico ha muerto. ;No crees que
preguntaran porqué hemos tardado tanto en avisar?

—Contaremos la verdad. No teniamos cobertura, le hemos visto morir y
en cuanto hemos podido hemos llamado.

Busco mi movil en el bolso, sé perfectamente que ya no tiene bateria. Lo
saco y se lo doy.

—No tiene bateria, lo siento —digo yo, él me lo devuelve y yo lo meto de
nuevo en el bolso, junto a los billetes, el jabon y la cartera del chico, que he
visto tirada en el coche y me he llevado por si acaso.

Alex no tiene el cargador de su mévil, no podra ponerlo a cargar hasta
mafiana por la mafiana cuando vaya a por los nifios, espero que para entonces
se haya dado cuenta de que es una temeridad llamar y dar parte a las
autoridades, como suele decirse en estos casos.

—FEIl chico tendra familia. Tienen derecho a saber que ha muerto —dice
él.

—1Iba a cruzar la frontera, estaba huyendo y dejandolo todo atras, solo se
llevaba el dinero. Le hubieran echado de menos igual, Alex.

Podria parar en una cabina en alguno de los pueblos por donde pasamos,
pero no lo hace. No llevamos muy buenas pintas que digamos, imagino que
cree que llevamos un cartel en la frente que dice «sospechosos». Conduce por
la vieja carretera hasta encontrar la autovia que desemboca en la autopista que
llega hasta casa. Su bolsa esta a mis pies por lo que no me resulta complicado
meterle dentro la barra de jabon que me he llevado, yo me quedo con los
billetes, fifty fifty.

Conoce la carretera y sabe donde hay radares por lo que pisa a fondo para
frenar Uinicamente en los lugares estratégicos. Llegamos a casa en poco mas
de tres horas. Ya es sabado. Abro la puerta del parking y mientras espero él
sale del coche. Me tiende la mano para que le pase la bolsa y cuando la coge
no parece darse cuenta del peso extra. Se va. Entro en el garaje, dejo el coche
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al lado del de Carlos. La puerta se cierra y respiro lentamente para pensar
como voy a afrontar la conversacion con €él. No tengo ni idea.

Guardo las llaves de la casa en la guantera, cojo el bolso y salgo del
coche.

—iSara! —dice Carlos que pasea nervioso arriba y abajo del salon—. ;Se
puede saber donde te has metido? He llamado a tu madre y me ha dicho que
las nifias estaban con ella y que tu le estabas haciendo un recado.

—¢Ahora te preocupas por mi y por las nifias? —Le digo, vaya, no voy en
son de paz—. No te preocupes, estaba pasando un buen rato, junto a un buen
amigo que me ha pegado un par de polvos. Pero tranquilo, que hemos tomado
precauciones, no me voy a quedar embarazada.

—Vete a la mierda —dice Carlos y coge una bolsa que no he visto al
entrar. Sale por la puerta que da al garaje.

Se va con ella. Sin hablar conmigo, sin darme una sola explicacion, ¢;es
eso lo que cree que merezco después de 17 afios juntos? Qué triste.
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El amigo enamorado

Alex observa la casa de Sara desde su coche, tendria que haber preparado con
ella una buena coartada para que pueda dar parte a la policia. Pueden decir
que se han quedado sin bateria, no es incierto, y que le han encontrado mas
tarde, cuando ya estaba muerto al intentar pasar la zanja y resbalarse. Puede
decir que ha resbalado de culo hasta encontrarse con el coche. No es un mal
plan, pero necesita contar con Sara y para eso tiene que hablar con ella. Sale
del coche sin tener muy claro como va a llamar a la puerta de su casa a la 1 de
la madrugada mientras ella le pide explicaciones a su marido por serle infiel.
Es totalmente necesario, no puede hacer otra cosa. No ha cruzado la calle
cuando ve que la puerta del garaje de Sara se abre, la puerta de la calle
también y sale a toda prisa el coche de su marido haciendo que las ruedas del
coche chirrien. Es su momento. Cruza la calle justo a tiempo para ver como
un hombre entra en el jardin de Sara. ;Estaba esperando a que se fuera su
marido?

En el tiempo que cruza la calle el otro ya ha tocado el timbre y ella le ha
abierto la puerta. Le estd abrazando. Alex se esconde tras la verja y mira
como ella abre del todo la puerta para dejarle entrar en casa.

—:Era Carlitos ese que ha salido a toda ostia? —pregunta Alberto cuando
Sara cierra la puerta.

—Tiene una aventura, Alberto, ste lo puedes creer? —dice Sara, que
parece que va a ponerse a llorar.

—Te lo puedo explicar —dice Alberto y la lleva hasta el sofa.

—¢: Tt lo sabias? —pregunta ella incrédula.

—iNo! —Se excusa él.

—Joder tio, te mato si me entero de que me has ocultado algo asi.

—Nunca te haria eso, Sara. Y creo que Carlos tampoco.

—Pues ya lo ha hecho —dice ella que se levanta y rebusca en su bolso
para sacar el tabaco de liar.

—No hay una manera buena de decir esto, Sara, asi que ahi voy. Era mi
amante la que ha hablado contigo antes.

—iQué! —grita Sara escupiendo la boquilla que tenia entre los labios.

—FEmpecé a hacerlo por casualidad, una de mis amigas me vio contigo y
penso que tenia otra amiga, le dije que eras mi mujer. Les hablo de ti en lugar
de ella. Asi nunca pueden localizarla.
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—¢Que has hecho qué? —Sara enciende su cigarrillo y le da tres caladas
seguidas, sin sacar el humo, que saca después lentamente saboreandolo.

—Lo siento, no pensé que te llamarian. Hasta hoy. He intentado avisarte,
pero no ha sido posible.

—FEs verdad. —Sara ya no esta enfadada. No le duran mucho los enfados,
especialmente con Alberto—. He estado liada.

—¢Has pasado el dia con tu amigo el poli? Te he visto llegar con él.

—Si —dice Sara que se da cuenta de lo que le ha dicho a Carlos y corre a
buscar el cargador de su mévil. Repiquetea en el suelo nerviosa mientras el
teléfono empieza a dar sefiales de vida. Lo enciende en cuanto puede,
empiezan a entrar llamadas perdidas de casa, de Alberto y de su madre. Llama
a Carlos, pero no contesta. LLlama por segunda vez y se rinde antes de que
suene el contestador. Cuelga demasiado rapido y no se da cuenta de que
alguien al otro lado ha contestado.

—Cuéntame —insiste Alberto—. ;Como ha terminado la cosa con el
poli?

—No quiero hablar de eso —dice Sara, que ni quiere ni puede contarle lo
que le ha pasado hoy.

—No me creo que te haya rechazado —aventura Alberto.

—Yo no he dicho eso —dice Sara—. Pero es verdad.

Sara le pregunta a Alberto por su amiga, €l cree que no esta embarazada,
se lo esta inventando todo, se equivocd, no por ponerle los cuernos a su
mujer, sino por elegirla a ella.

—Tu lo que quieres es que te pille, Alberto, cada vez te la juegas mas.

Fl continda excusdndose y tratando de sacarle a ella mas informacién
sobre lo que ha pasado con Alex. Ella deja de hablar al poco rato y se queda
dormida. El sabe que tiene razén. No va a dejar a su mujer, pero si ella le deja
no la perseguira, lo unico que quiere es estar con Sara.

Alex espera en el coche a que el hombre que estd con Sara salga de su
casa. No le ha podido ver puesto que estaba oscuro pero tiene claro que no era
su marido ya que a €l si que le ha visto claramente salir en coche. La noche de
ayer fue muy corta y el dia de hoy ha sido muy largo. Alex se queda dormido
pensando qué van a hacer Sara y €l con los seis millones de euros.
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Sabado
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El silencio de la abuela

Las siete de la mafiana, mi cuerpo sabe que es sabado y me ha dejado dormir
una hora y media mas. Alberto esta frito en el sofa, paso de despertarle. Me
pongo la ropa de correr y cojo el movil que ya esta cargado. Sin noticias de
Carlos.

Le mando un mensaje: «;Donde estas? Lo que te dije ayer era mentira.
¢Cbémo te voy a hacer yo eso? Voy a correr y luego a por las nifias. Vuelve,
por favor».

Me pongo la gorra y salgo de casa en manga corta, aunque hace frio en
pocos minutos estaré sudando y no me hara falta ningtin abrigo. Hoy paso de
musica. Necesito pensar con claridad. Tengo varios millones de euros
escondidos en la casa de mis abuelos, casa que mi madre quiere vender.

Cruzo la calle, alli est4 el coche de Alex. No sé si esta despierto. Paso.

Subo por el camino habitual, cuando he corrido un cuarto de hora en
subida me meto dentro del bosque, hoy me apetece hacer el camino de las
rocas. Voy saltando de roca en roca esquivando arboles y pensando qué hacer
con el dinero, si uso un poco cada mes no me descubriran nunca. Pierdo
bastante tiempo pensando qué tipo de negocio podria montar para
blanquearlo, que me diera dinero, que fuera posible blanquear una buena
cantidad de dinero cada mes y que no me diera mucho trabajo. Yo siempre he
querido ser escritora y con este dinero puedo comprar tiempo para vivir sin
ahogos. ¢Y si escribo un libro y finjo que las ventas privadas van muy bien?

El chico hablé de un narco solitario, un Heisenberg sin Pinkman. Aqui, a
parte de seis millones de euros hay una gran historia. Una que yo voy a
averiguar.

Decido que mi madre no puede vender la casa, necesito el escondite del
dinero. Entiendo que mi madre necesita la pasta, si hubiera denunciado la
desaparicion de mi padre, haria afios que tendria una paga por viudedad, pero
no. Creo que todavia confia en encontrarle algtin dia, yo no. Qué clase de
padre pasa de su hija veinticinco afios.

Decido que le daré el dinero a mi madre. La sacaré del apuro y llegaré a
un acuerdo econdmico con ella para comprar la casa. Ya tengo un problema
solucionado.

Pero necesito saber quién es el narco y si estoy en peligro, no puedo
empezar a gastar dinero sin saber a quién se lo han robado.
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Alex sigue en el coche cuando paso delante de él. No le saludo. Tampoco
me esta mirando.

Hago mis flexiones y abdominales en el jardin y me meto en casa
dispuesta a ir a la ducha. Alberto sigue durmiendo en el sofa. Esto es vivir sin
peso en la conciencia. Yo de mayor quiero ser como él. Antes de entrar en el
bafio miro si Carlos ha dado sefiales de vida. Todavia no. Le mando otro
mensaje: «Es largo de explicar, pero en resumen me llamo6 una de las amantes
de Alberto diciendo que era la amante de mi marido y quise pagarte con la
misma moneda, pero no paso6 nada. En serio».

Todos los mensajes que le he mandado han sido recibidos pero no parecen
haber sido leidos.

Me ducho tomandome un poco mas de tiempo del normal. Si llego a casa
de mi madre a las 9 todavia estaré a tiempo de despertar a las nifias. Me
apetece verlas. Después se me pasa enseguida, pero siempre tengo ganas de
verlas.

Salgo de la ducha y Alberto sigue durmiendo, qué tio.

Cojo el bolso, dentro sigue el dinero, voy a casa de mi madre que vive no
demasiado lejos de mi casa. Iré dando un paseo. Alex sigue en el coche, voy a
darle los buenos dias.

—¢Qué tal? —digo mientras baja la ventanilla.

—No puedo poner el mévil a cargar. Intentaré ir a casa pero dudo que
Marta me deje subir. ;Me lo cargas tu?

—¢Sigues empefiado en denunciarlo? No van a saber quién es, tengo su
cartera.

—:Estas loca? En qué estas pensando. Damela ahora mismo.

La saco del bolso, todavia no he mirado qué hay dentro.

—Te la doy con una condicion, no lo cuentes, Alex. No vamos a tener una
declaracion consistente, lo sabes. Nos van a pillar y vamos a parecer
sospechosos de algo que no hemos hecho.

Alex estira la mano y me quita la cartera sin que lo espere.

—¢Eso es un si? —pregunto sonriéndole.

—Vamos a ver quién es —dice abriendo la cartera—. Javier Sanchez
Lopez. Vaya, ideal para Googlearlo.

—Me tengo que ir —digo yo con prisa pero mas tranquila—, cuando
vuelva hablamos, vamos a pillar al Narco Solitario.

—T1 no estas bien de la cabeza —dice €l y sube el cristal tintado hasta
desaparecer por completo.
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Aprovecho que las nifias siguen durmiendo para hablar con mi madre
sobre la casa. Se rie mucho cuando le digo que no le he llevado fotos porque
me quedé sin bateria en el mévil y que fue una sefial, no podemos vender la
casa. Ella insiste en que necesita el dinero, ha estado pagando las facturas y
los impuestos de la casa durante veinticinco afios sin encontrar nunca el
momento de ir, asi que ha llegado el momento de venderla. Saco el dinero. Mi
madre pone unos ojos como platos.

—Son mis ahorros —confieso, digo miento— lo tenia apartado para casos
de emergencia.

—Pero hija aqui hay... —Empieza mi madre.

—~Cincuenta mil euros —digo yo—. Pero no se lo comentes a Carlos. Ya
sabes que no trabajo y esto era mi red de seguridad por si nos pasaba algo.

—:Me estas diciendo que te quedas la casa?

—Dentro de unos dias te daré otros cincuenta. Pero no declares el dinero,
por favor.

Mi madre me mira con cara de no entender nada o de entender algo que
no le gusta demasiado, pero no hace preguntas. Mete el dinero dentro de una
bolsa de plastico que mete en el congelador dentro de una caja de
empanadillas. No creo que sea un sistema muy eficaz para evitar a los
ladrones, pero da igual, conociendo a mi madre dentro de nada le ha buscado
quince o veinte escondites perfectos al dinero.
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El poli que vigila

Alex ha intentado ir a casa, su mujer no le deja entrar. Le dice que es sdbado y
los nifios no tienen que ir al cole, que se los bajara a la calle dentro de un rato,
para que ella pueda ir hacer sus cosas. En realidad ella ha dicho a la compra
pero él sospecha que lo que va a hacer es irse a la pelu, va cada dos semanas,
por tanto hoy toca.

Sigue con su movil descargado y no tiene posibilidad de cargarlo. No
tiene ropa limpia por lo que se pone la misma que el dia anterior, con la
chaqueta abotonada para que no se vea que lleva la camiseta rota. Ya ira a
casa cuando Marta esté fuera, ya que a ella no parece preocuparle que saliera
con lo puesto.

Se mete en el coche de nuevo y observa la casa de Sara, que es lo que
tiene justo delante. A su lado aparca una furgoneta de la que no ve bajar a
nadie, pero esta demasiado concentrado observando a un tipo que toquetea
una moto en frente de casa de Sara. Por su constitucion podria ser el mismo
que vio entrar anoche, pero no lo tiene claro.

Marta ha salido a la calle con los nifios, €l esta tan concentrado que no la
ha visto llegar. Los nifios abren la puerta del coche y se meten dentro. Marta
no dice nada, cruza la acera para que Alex vea cémo se marcha a través del
cristal, va contoneando el culo, quizas piensa que asi le provoca. El tio de la
moto si que se siente provocado y le dice algo cuando ella pasa. Alex observa
a Marta que se detiene mira de reojo y sonrie al motero antes de empezar a
hablar con él.

Alex abraza contento a los nifios que se han echado encima de él. Bruno
pasa rapidamente al asiento del conductor y agarra el volante mientras intenta
moverlo. Alex ve a Marta tonteando en la cera de enfrente y decide llevarse a
los nifios rapidamente de alli. Les promete bajar a la playa, pero tiene que
pasar por casa para cambiarse.

Leo obedece a su padre rapidamente y sale del coche, a Bruno le cuesta un
poco mas pero no tarda nada en volver al asiento de atras y salir por la puerta
que estd abierta. Alex cierra el coche sin mirar a Marta, le da la mano a los
dos nifios y con uno a cada lado baja la calle hasta su casa.

No quiere perder demasiado tiempo haciendo bolsas con los nifios y se da
una ducha rapida, se cambia de ropa y mete una muda en su mochila que, de
paso, tapa un poco la barra de jabon. Deja el movil cargando y salen de nuevo
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de casa. Ha tardado poco, pero quince minutos no se los quita nadie, pues
Marta sigue ahi hablando con el amigo de Sara o quien sea ese tio.
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Alguien te vigila

Es casi la hora de comer cuando llegamos a casa dando un paseo después de
pasar un rato en la playa. Las nifias empiezan a ponerse mas pesadas a medida
que vamos llegando y mira que se han portado bien esta mafiana, pero
empiezan a tener hambre. Alberto me ha llamado hace un rato, dice que se
queda haciéndome compafiia hasta que Carlos vuelva, que nos hace la comida
y nos invita al cine. Desde luego que su mujer es una santa, anda que iba a
aguantar yo estar casada con un tipo como él. Una cosa es que Carlos nos
abandone para pasarse horas trabajando y otra para hacer compafia a una
amiga mientras me deja en casa. No entiendo a qué juega y empieza a
hacerme sentir mal. Por no hablar de la que me llamo ayer, de este tema
prefiero no saber nada.

Alex esta llegando a su coche, parece que viene de su casa. Cruza la acera
y se pone a nuestra altura.

—:Mama podemos ir corriendo a casa? —pregunta Lola soltando mi
mano.

Mando a Nora con ella y las veo correr los metros que faltan para llegar a
casa. Alex no ha dicho nada todavia.

—:Has cargado ya tu movil? —pregunto yo, todavia no sé qué piensa
hacer con la denuncia.

—FEsta solucionado, gracias —me dice en un tono muy de policia.

Llegamos a mi casa, €l no se decide a decirme nada mas, y yo no sé si
recordarle su denuncia pendiente.

—Creo que hay un hombre que te vigila —dice finalmente cuando ya he
llegado a la puerta de la verja—, ha estado parado toda la mafiana frente a tu
casa.

—Seria Alberto, tenia que arreglar su moto. No te preocupes, no estamos
en peligro.

—Ya, pero...

—¢Qué vas a hacer con la denuncia? —Necesito una respuesta.

—No voy a denunciar el accidente —dice descolgandose la mochila de la
espalda—, tenias razon, pero no quiero el dinero.

—FEs tuyo —digo y me meto en el jardin, le conozco y sé que no se atreve
a entrar en mi casa, ando hasta la puerta de cristal del comedor, que esta
abierta y me meto dentro. Pues yo si que quiero el dinero y quiero saber de
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dénde viene. Entro en casa y miro por la ventana, se ven los techos de los
coches del descampado de enfrente. El de Alex se mueve y le pierdo de vista
calle abajo.
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El poli vigilado

El coche familiar con cristales tintados abandona el descampado. En el
asiento del conductor un hombre conduce tranquilamente, sin prisa, hasta que
sale del pueblo.

La furgoneta blanca con un simbolo chino en el lateral se incorpora a la
autopista detras del coche familiar con los cristales tintados. Conducen varios
kilometros y cambian de autopista. El paisaje se vuelve mas industrial y a
pesar de ser sabado al mediodia por el carril derecho circulan muchos
camiones.

El coche familiar con los cristales tintados se queda en el carril central de
la autopista, vigilado por la furgoneta con el simbolo chino, que se mantiene
un par de coches por detras.

El coche sale de la autopista y se dirige a una pequena ciudad, rodeada por
poligonos industriales y un circuito de carreras. A la furgoneta con el simbolo
chino le cuesta un poco mas seguir al coche sin ser vista, casi le pierde pero
en el ultimo momento ve como el coche entra en el parking de la comisaria.

Su hombre es policia.
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El trabajo de Alex

Alex empieza su turno a las dos, llega justo para cambiarse de ropa y ponerse
el uniforme. En su taquilla guarda la mochila y el jab6n que compr6 Sara. Se
lava las manos con él. Huele a limpio, a antiguo, a Sara, aunque ella no lo
haya usado nunca.

Intenta concentrarse en el trabajo, los companeros de la mafiana les pasan
un informe de lo que ha quedado pendiente. Tienen que tomar declaracion a
unos detenidos, la parte denunciante ya se ha marchado de comisaria y a ellos
les queda hacer el resto del trabajo. Lee el expediente rapidamente y se mete
en el despacho donde espera uno de los tres hombres a los que tiene que
interrogar. Aun ha tenido suerte, lo peor seria que le tocara hacer algun tipo
de vigilancia, mas horas en el coche no, por favor.

A las seis empiezan las llamadas de quejas por jovenes haciendo botellon
en parques publicos donde juegan nifios y por altercados en las salidas de las
discotecas, nada anormal. Sale con su compafiero a patrullar, son buenos
amigos, le cuenta que Marta le ha echado de casa.

—:En serio has dormido en el coche? —Ile pregunta Miralles al pasar a 10
por hora por una de las zonas mas conflictivas.

—Mira ese grupito de ahi —dice Alex, que en comisaria es el oficial
Grau, o simplemente Grau.

Los chicos se dispersan cuando ven pasar el coche de policia con las luces
encendidas.

—FEn serio, Grau, no puedes seguir durmiendo en el coche —insiste
Miralles, son buenos amigos aunque Alex es muy reservado para sus cosas.
Se lo ha contado unicamente para justificar la barba de dos dias—. Puedes
quedarte en mi casa el tiempo que haga falta.

—Gracias Miralles, pero tengo que estar cerca de los nifios —dice Alex
serio—. Te lo agradezco.

Alex se concentra en mirar por la ventana mientras Miralles conduce
lentamente y se aleja del parque para entrar en un poligono industrial.
Recorren sus calles desiertas con las luces puestas y a muy poca velocidad, la
cuestion es que les vean, que se sepa que la zona esta vigilada.

Son mas de las ocho cuando entra una llamada por radio, su coche es el
que estd més cerca, Miralles sube la velocidad mientras Alex confirma por la
radio que se dirigen al lugar. Por lo visto ha llamado una mujer diciendo que
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hay un hombre intentando entrar en su casa. Alex piensa en Sara y en la
furgoneta que ha visto aparcada frente a su casa durante toda la mafiana.

Llegan al destino, aparcan el coche sobre el paso de peatones y van a paso
ligero hasta el portal, esta abierto, es una escalera estrecha, sin ascensor y que
necesita una buena capa de pintura. El portal huele a meado y esta lleno de
colillas y propaganda de pizzerias y restaurantes chinos. Alex piensa de nuevo
en la furgoneta que vigilaba a Sara. Piensa que si tuviera su teléfono la
llamaria en cuanto terminara la actuacion, pero no tiene su numero. En
realidad podria conseguirlo facilmente, es policia, aunque tuviera su numero
encontraria otra excusa para no llamarla. Llegan rapidamente al primer
rellano. Ahi esta el problema.

El problema es un hombre de unos sesenta afios completamente borracho
que golpea la puerta del entresuelo. Esta totalmente desnudo.

—Hola policia —dice el hombre tambaleandose con las llaves en la mano
—. Necesito ayuda, no puedo abrir la puerta.

El hombre menea el cuerpo entero, con todo lo que cuelga, con la
intencion de hacer sonar las llaves. Detras de la puerta se escucha un grito
horrorizado de la anciana que le observa por la mirilla.

—Tapese, caballero —dice Miralles recogiendo la camisa del hombre del
suelo.

Alex se acerca a la puerta y muestra su placa para que la anciana le abra.
La llave gira, la puerta se abre lentamente, protegida por una cadena, la
abuela asoma la cara y se asegura de que los policias parezcan policias de
verdad. Alex le vuelve a ensefiar la placa, cosa que a ella le parece muy bien,
pero tampoco tiene idea de como se supone que es la placa de un policia y se
queda igual. Miralles ha apartado un poco al hombre, que llora sentado en el
suelo con la camisa a medio poner, los calcetines arrugados en los tobillos y
las piernas separadas dejando que sus testiculos también descansen en el
suelo.

—Llévenselo —grita la mujer sin acabar de abrir la puerta.

—¢Es su marido? —pregunta Miralles acercandose a la puerta—. ¢Nos
abre, por favor?

La puerta se cierra. Alex se dirige hacia el hombre del suelo, la cadena
suena tras la puerta y la anciana la abre de nuevo para que Miralles pueda
entrar. Cierra y deja a Alex fuera con el hombre.

—¢Vive usted aqui? —pregunta Alex mientras busca los pantalones del
hombre que estan tres o cuatro escalones mas arriba.
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—FEs mi casa —dice él—, no sé qué hace esa mujer ahi dentro. —Llora de
nuevo, como un nifio pequefio en el suelo, sorbiéndose los mocos y
acunandose a si mismo.

—cLleva su cartera? —pregunta Alex tendiéndole los pantalones.

—Supongo —dice el hombre sorbiendo los mocos otra vez.

—Deme su DNI, por favor —pide Alex poniéndose de cuclillas para
hablar con el hombre, no le parece peligroso.

Al hombre le tiembla mucho el pulso y no puede sujetar los pantalones,
Alex busca por él, saca la cartera y le muestra al hombre cémo la abre y busca
en DNI.

—José. —Lee Alex—. ;Es usted? —Le sonrie al hombre, no es nada
violento. La puerta se abre y sale Miralles sonriendo, la sefiora estd mucho
maés tranquila viendo que Alex tiene controlada la situacién.

—La sefiora vive aqui —dice Miralles devolviéndole el DNI a la mujer—,
desde que murio su marido no vive nadie con ella.

—Usted vive dos niimeros mas abajo —dice Alex guardando el DNI de
José en la cartera. Miralles se agacha para ayudar al hombre a ponerse la
camisa. Le levanta tirando de los hombros y Alex aprovecha para poner los
pies del hombre dentro de sus pantalones. No le ha puesto calzoncillos, quizas
no los llevaba porque no los ha visto por el suelo. El hombre se agita y Alex
aparta la cara para que no le golpee con sus partes. Sube los pantalones y se
levanta para atarle el boton y ponerle bien el cinturén. Miralles ya tiene los
zapatos en la mano y ayuda al hombre a ponérselos. Alex le sujeta para que se
tenga en pie mientras que Miralles se agacha, soporta el peso del hombre
apoyandose sobre él y le pone los zapatos como si fuera un nifio pequefio.
Miralles se va a despedir de la sefiora, que cierra la puerta con cadena antes
de que Alex empiece a bajar la escalera. José apenas puede aguantarse de pie,
Alex le toma por los hombros y le sujeta con fuerza para que no se resbale
mientras bajan hasta la calle.

Se trata de un edificio enorme con varios portales todos iguales, recorren
los metros que les separan del domicilio del hombre llevandole entre los dos.
Igual que el otro, este portal esta abierto, huele a meados y a colilla y tiene el
suelo forrado con folletos de propaganda. Le ayudan a subir hasta el
entresuelo y se detienen frente a una puerta idéntica a la de la anciana
asustada.

—José, svive usted solo? —pregunta Alex antes de abrir la puerta.

El hombre dice que si con la cabeza, se est4 quedando dormido. Alex abre
usando las llaves, comprueba que no haya sistema de alarma y se aparta de la
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puerta para que el hombre pueda entrar pero no puede hacerlo por si solo.
Miralles y él se miran y entran en la vivienda. Es un piso pequefio que huele
exactamente igual que el portal, pero mucho mas intenso.

—En el sofa —dice el hombre—, por si vomito.

Entran en el comedor y ven una butaca rodeada de botellines de cerveza y
cartones de vino. El olor es nauseabundo. Sientan a José, que ya esta dormido
en el sofa. Se aseguran de que no pueda echar la cabeza para atras, Alex pone
las llaves por dentro y cierra la puerta de golpe.
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Noche en el coche

La peli acaba pasadas las 7, enciendo el movil rapidamente para ver si Carlos
me ha mandado algtin mensaje. Nada. Le mando otro whastapp: «Carlos, por
favor, ¢puedes dejar de hacer el tonto y volver a casa? ;Cémo voy a ponerte
los cuernos con un poli? ¢Has visto cuanto musculo? Seguro que la tiene
pequefia». Me arrepiento justo al darle al enviar. No le dije quién era el otro,
ahora ya lo sabe.

Las nifias estan un poco alteradas, tio Alberto siempre las altera, asi que le
digo que se suba a su moto y se largue a su casa a hacer feliz a su mujer o lo
que sea, que Carlos estara esperando cuando lleguemos. No me lo ha dicho
pero tiene que ser asi. Aunque segun whatsapp sigue sin haber leido los
mensajes. ;Donde se habra metido mi marido?

Las nifias quieren dar una vuelta por el centro comercial, me da mucha
pereza pero acepto pasear, si es que lo que uno hace en un centro comercial es
pasear, durante 15 minutos piden todo lo que ven y no les compro nada. Me
harto de repetir una y otra vez que no tengo dinero, que yo no podria ni
haberlas invitado al cine, que faltan dias para fin de mes y ya no hay nada en
la cuenta. Vaya, por un momento he olvidado que tengo un paston en la casa
de mis abuelos. ;Cémo se olvida una de algo asi? De todos modos tampoco
llevo dinero encima y no puedo empezar a gastar como una loca, lo celebraré
con una buena bandeja de sushi para llevar, Lola protesta un poco y a ella le
compramos unos tallarines en el mismo restaurante japonés. Dia completo,
nifias contentas por ir al cine, cena solucionada y un monton de fajos de
billetes escondidos dentro de unas barras de jabdon, eso es dinero limpio y lo
demas son tonterias.

—Mama pon nuestra lista de muisica —pide Nora en cuanto entramos en
el coche. Estan contentas y no quiero por nada del mundo que eso cambie, asi
que acepto de buen humor y pongo las horribles canciones melodramaticas
que les gustan a mis hijas. Puaj. Pienso que suerte que a Alex no le dio por
poner esa lista cuando estuvo haciendo de DJ en mi coche, pensar en Alex
hace que el corazon me de un vuelco. Intento quitarmelo de mi cabeza pero ya
no puedo.

Alex tomando un café conmigo y contdandome su problema con Marta,
Alex sentado en el asiento de copiloto jugando con mi mévil y poniéndome
canciones, Alex y yo cantando a grito pelado en el coche, algo que he visto en
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mil pelis y no habia hecho nunca y que creo que cambié definitivamente
nuestra forma de relacionarnos o de vernos el uno al otro. Bueno, solo hasta
que aparqué en la cuneta y el tio saltd para cambiar de asiento y huir de mi.
No, en serio, la musica parece que no, pero es algo muy intimo, para mi haber
compartido ese momento de gustos y secretos musicales con Alex fue toda
una revelacion, mi modo de verle cambi6 bastante, siempre me ha pasado, no
puedo opinar sobre alguien hasta que no sé qué musica le gusta.

Nora llora en el asiento de atras, como les gusta poner musica que las hace
sentir tristes, como disfrutan llorando y sintiendo ese desamor del que hablan
esas canciones y que ellas no han vivido nunca. Son adictas al drama, madre
mia la que me espera con ellas.

Llego a casa, el coche de Alex todavia no esta en el descampado, acciono
uno de los mandos, se empieza abrir la puerta del garaje, acciono el otro
mando y se abre la verja de la calle, nunca sé qué mando abre cada cosa. No
esta el coche de Carlos. Le llamo por teléfono, salimos del coche mientras
espero que me conteste. Salta el contestador. Le dejo un mensaje. Empiezo a
estar preocupada, ¢y si le ha pasado algo?

Accedemos a casa desde el garaje. Lola grita.

—iMama lo han roto todo cuando no estabamos!

Entro en el comedor y veo a lo que se refiere Lola. No hay un solo libro
en la estanteria, todos estdn abiertos tirados por el suelo, los sofas estan
rajados, la espuma y las plumas repartidas por todo el suelo. La estampa
clasica de un robo, a excepcion de que no falta nada. Lo constato después de
ver si estan mis joyas, las dos que tengo quiero decir. También estan los
ordenadores y las tabletas, la tele sigue en su sitio y todos los aparatos
electronicos conectados a ella. No, no falta nada. Y no parece que hayan
forzado la puerta. Ya veo lo que ha pasado. Le he dado al mando equivocado
y en lugar de abrir la puerta del parking he abierto la verja. Alguien se ha
colado. Después ha abierto el parking para salir y alguien ha entrado
agachado antes de que se cerrara la puerta. Muy bien Sara. Justo uno de esos
dias en los que te olvidas de conectar la alarma.

Lola ha corrido a su habitacion para comprobar que todas sus cosas siguen
en su sitio. No les falta nada. Nora se echa a llorar y Lola, una vez ha
comprobado que lo tiene todo, también. Estdn muy asustadas, llamo a mi
madre para que venga a recogerlas. Llamo de nuevo a Carlos, le dejo un
mensaje: «Carlos ven ya, han entrado a robar en casa». Después llamo a la
policia, cuando acabo de hablar con ellos mi madre ya ha llegado a casa. Ella
ya sabe lo que ha pasado y me dice que alguien me ha visto salir del banco
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con el dinero y ha ido a casa a ver si lo habia escondido alli. Le doy la razén y
le pido que se lleve a las nifias antes de que llegue la policia.

Creo que en parte no se equivoca, esto no ha sido un robo, alguien ha
venido a buscar el dinero. ; Cémo nos han encontrado?

Llega la policia cientifica a quien cuento mi teoria sobre como han
entrado en casa, empiezan tomando huellas en el boton para abrir la puerta
desde dentro, yo suelo usar el mando asi que las huellas que encuentren seran
del ladron.

Mientras miro como trabajan no puedo evitar pensar que uno de ellos es la
version en carne y hueso de Homer Simpson, cualquiera diria que esta en el
mismo cuerpo que Alex. Me rio conmigo misma por mi juego de palabras
pero no puedo dejar de imaginarme cémo le quedard a Alex el uniforme.

Mientras acaban de tomar huellas en el comedor voy recogiendo lo que ya
me dejan tocar y se me pasa el tiempo volando. Llama mi madre para
preguntarme si estoy bien, pregunta donde esta Carlos y le digo que de viaje
por trabajo, algo que no es raro. No tengo ni idea de donde esta Carlos, pero
el que aparece por la puerta es Alex, ha visto el coche de policia y se ha
acercado a preguntar.

Cuando le veo me doy cuenta de que estoy realmente asustada. Mientras
Alex habla con sus compafieros le doy vueltas a mi miedo, ¢es realmente que
hasta ahora no me he permitido sentir miedo o es que quiero parecer
vulnerable para que Alex me proteja? Me rifio mentalmente otra vez. Yo soy
una mujer fuerte y valiente y no necesito que ningtin hombre me proteja. Pero
no quiero estar sola, eso es todo.

Los polis se van y me quedo sola con Alex. Todos los colchones estan
rajados. Aunque el mio es de latex y veo dificil ocultar algo dentro, lo han
rajado de arriba abajo varias veces y de lado a lado. Los de las nifias otro
tanto, estan todos los muelles salidos por las rajas de las sabanas, no queda
nada de ropa dentro de los armarios. Vuelvo al comedor, donde Alex est4
recogiendo libros del suelo y veo mis bandejas de sushi, no es que tenga
hambre pero algo habra que comer. Invito a Alex a comer sushi conmigo, no
quiero estar en casa y pongo la bolsa del restaurante en la mesa del jardin. El
me sigue y se sienta a mi lado.

Comemos en silencio durante unos minutos, estamos uno junto a otro
mirando en silencio la verja que separa mi jardin de la calle.

—Esta mafiana he visto una furgoneta que me ha parecido sospechosa —
dice Alex dejando los palillos en la mesa, soy un desastre y no he sacado
platos.
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—¢Aqui? —pregunto yo, mas asustada.

—Ahi en frente en el descampado, ha estado aparcada toda la mafiana.
Juraria que me ha seguido hasta comisaria.

—iNo jodas! —No se me ocurre nada mejor que decir y me reprimo
mentalmente por ser tan mal hablada, Alex nunca dice palabrotas.

—Ha tenido tiempo de volver y ver cémo salias de casa para ir al cine,
después ha tenido tiempo para revolverlo todo y marcharse antes de que
volvieras.

—Pues ya sabe que el dinero no esta aqui, pensara que se ha equivocado
de persona.

Alex no dice nada y sigue comiendo sushi, mueve las manos y me llega
un olor que reconozco como el jabén que compré el dia que fuimos a por la
pifiata. Hace dos dias y parece que haya pasado una eternidad.

Le ofrezco a Alex una copa de vino, la verdad es que yo la necesito, pero
él me dice que no bebe y prefiero no abrir la botella. Imaginate que bebo
demasiado, como para perder el control con este hombre al lado. Aunque es lo
que me gustaria, no lo niego.

No voy a beber pero decido que si me fumaré un cigarro, sera el primero
del dia, me da igual lo que piense Alex.

Me dice que va al bafio mientras me lio el cigarrillo, creo que le da tanto
asco que no quiere ni verlo. Pienso que es el rey del autocontrol y fantaseo
con ver como lo pierde, quiero que se descontrole, que lo haga por mi culpa,
quiero descontrolarle, quiero descontrolarle mucho.

Doy una calada y repito ese mantra que ahora mismo tengo muy olvidado,
la tiene pequefia, la tiene pequefia, la tiene tremenda y asquerosamente
pequefia. Tarda en salir del bafio por lo que me imagino lo que debe estar
haciendo, pero ni por esas consigo apartar el descontrol de mi cabeza. Si no la
tuviera tan pequefia la tendria colgando dentro de mi taza del vater ahora
mismo.

No puedo conmigo misma. ;Qué me esta pasando? Una cosa es jugar y
fantasear con un amigo porque te has sentido atraida por un chico, eso le pasa
a cualquiera, ¢;no? Yo nunca pensé que haria nada por pasar a la accion, yo no
soy asi, ni siquiera me habia sentido nunca atraida por otro chico que no fuera
Carlos. Entendi que se me fuera un poco la cabeza cuando pensaba que Carlos
me era infiel, pero ahora que sé la verdad, no deberia estar pensando estas
cosas. Se acabd. Alex solo es algo prohibido y por eso muy deseado, pero
nada mas. Basta ya.
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Apago el cigarro dispuesta a despedirme de Alex en cuanto salga al jardin
otra vez, cosa que no tarda en hacer, pero en lugar de hacer el gesto de
marcharse se sienta de nuevo a mi lado. Nos quedamos callados un buen rato.

Mucho rato de hecho, cuando miro el reloj son las dos de la mafiana.
Mierda. Yo pensaba ir a dormir a casa de mi madre, nunca he sido cobarde
pero no me quedo a pasar una noche sola en casa después de que alguien lo
haya revuelto todo esta tarde. No.

—Bueno —digo para ver si Alex se decide a marcharse, pero no se mueve
—, voy a ir tirando.

—Buenas noches —dice, pero sigue sin moverse.

—Me voy a dormir a casa de mi madre —digo levantandome.

—¢ A casa de tu madre? ;A estas horas?

—No quiero quedarme sola en casa —digo sin pensar en las
consecuencias que podria tener eso.

—No estas sola, yo me quedo aqui —dice él tan tranquilo, ¢asi que por
eso no se ha ido?

—No —rechazo rapidamente— gracias, te lo agradezco, de verdad. Pero
es que no quiero estar en casa.

—Pues no puedo ofrecerte otra cosa que pasar la noche en mi coche —
dice sonriendo, me encantan sus dientes, como todo lo demas.

—Vale —digo yo entrando en casa para cerrar las luces y coger el bolso
—. Pero nos vamos a otro sitio que no esté frente a mi casa —digo saliendo
de nuevo.

—Claro —dice €l que ya esta esperando en la verja. Cierro la puerta de
casa con llave y hago lo mismo con la verja. Miro mi maévil por si Carlos ha
contestado. Solo hay un mensaje de mi madre diciendo que la nifias ya estan
dormidas. Es de hace 4 horas.

Alex sale del descampado y va hacia la montafia. Sube durante unos cinco
minutos y cuando llega al cruce de caminos sigue por el de la derecha, creo
que va al mirador. Es una de mis rutas favoritas, cuando no tengo ganas de
meterme por el bosque voy hasta el mirador y contemplo la ciudad a lo lejos,
bajo el sol que hace poco que asoma al fondo del mar. Es una vista bonita y
nunca la he contemplado de noche.

Alex aparca el coche, seguimos callados mirando las luces de Barcelona, a
lo lejos. Frente a nosotros el mar, donde podemos ver las luces de pequefias
embarcaciones que deben estar pescando. Ahora mismo me perdia con un
barco en el mar.
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—:Qué vamos a hacer, Sara? —me pregunta Alex y no sé a qué se
refiere.

Le miro y no sé qué responderle. Si se refiere al dinero, pienso
quedarmelo, eso esta claro. Si se refiere a nosotros, no hay nada que pensar.

—Deberias haberme llamado a mi y no a la policia —dice Alex—. ¢Se
han llevado el dinero?

—Ya no estaba en casa, se lo he llevado a mi madre esta mafana. —Le
explico—. Tranquilo, no le he contado nada, le he dicho que eran mis ahorros
y que servia como anticipo a la compra de la casa, que yo se la compro.

—¢Se han llevado algo? —pregunta Alex que tira un poco hacia atrés el
respaldo de su asiento.

—No, nada —digo yo sabiendo que eso significa que venian a por la pasta
—. Pero la policia cree que no le ha dado tiempo, que es posible que el ladron
estuviera en casa cuando hemos llegado.

—No creo —contesta él—, pero es bueno que los comparfieros si lo
piensen.

—Voy a averiguar de donde salio el dinero.

—Déjalo como esta, Sara. Si vas a quedarte el dinero no lo muevas en una
buena temporada.

—Necesito pasta, no tengo ahorros, a dia 20 ya no hay nada en el banco,
no te imaginas lo justos que vamos.

—Como todos —dice Alex y echa para atrds el asiento y reclina el
respaldo del todo.

—Es verdad, pero quiero saber de donde viene el dinero, saber quién me
persigue.

—Déjalo, Sara. En serio. Busca un trabajo que pague las facturas y
soluciona lo que tengas que solucionar con tu marido.

—Mi marido —digo yo—, no tengo ni idea de dénde esta. Ni siquiera ha
leido mis mensajes.

—FEstara con la otra, pero ya aparecera, en algin momento querra ver a
sus hijas —dice tumbandose de lado para mirarme desde su asiento.

—iNo te lo he contado! —exclamo yo como si en algtin momento Alex y
yo nos hubiéramos contado las cosas—. Carlos no tiene ninguna amante,
bueno, por lo menos no la que llamo por teléfono.

Alex, que estd empezando a bostezar, cierra la boca rapidamente y abre
los ojos esperando mas explicaciones. Yo decido reclinar mi asiento mientras
se lo cuento.
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—FEs una de las amigas de Alberto, él cree que ni siquiera esta
embarazada. Por lo visto, en lugar de hablar de su mujer a sus amantes, les
habla de mi, por si a alguna se le pasa por la cabeza hacer lo que hizo esta.

—Y Alberto es tu amigo, el que te esperaba en casa la otra noche —yo
asiento con la cabeza y me tumbo como é€l, de lado para mirarle—. El mismo
que esta mafiana tonteaba con mi mujer delante de mis narices.

—No lo he visto, pero conociéndole no me extrafia. Marta es claramente
su perfil.

—Menudo amigo. —Alex se tumba boca arriba.

—Ya, €l es asi, y a la gente la tomas o la dejas, cada uno es como es, yo
no estoy por la labor de cambiar a nadie, ni siquiera a mi misma.

—FEspero que tenga una buena cuenta corriente, Marta es exigente en ese
aspecto.

—Tiene toda la pinta —me rio yo—. Tu no.

—Nunca volveré a estar con una mujer que tenga mas pares de zapatos en
su armario que yo calzoncillos en mi cajon.

—Fso es toda una declaracion de intenciones —digo riéndome e
imagindndome el armario de zapatos de Marta y los calzoncillos de Alex—.
Yo, si pudiera, pediria a alguien que nunca se olvidara de hacerme reir.
Pediria, que por tiempo que pasara, por preocupaciones que tuviera, siempre
encontrara el momento de reir conmigo cada dia.
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Domingo
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La periodista intrépida

Aunque me duele todo el cuerpo es bonito despertarse aqui. Es mi hora, las 6
de la mafiana. El sol ya casi ha salido entero en la linea que separa el cielo del
mar y queda muy poco para poder ver una esfera perfecta de color naranja
intenso. Giro la rueda del respaldo para incorporarlo lentamente, como el sol
en el horizonte. Me siento y miro el cielo, tan perfecto, con sus nubes
anaranjadas, en un amanecer asi no pueden faltar nubes. Alex hace un ruido a
mi lado. Le miro y le veo abrir los 0jos. Me sonrie. Ahora es cuando él debe
estirar los brazos y pedirme con un gesto que le de un abrazo. Esta claro que
no lo hace. Sigo mirando el sol después de sonreirle. El levanta su asiento y
observa en la misma direccion que yo.

—iLa furgoneta tenia un simbolo chino! —dice de repente.

—La furgoneta que vigilaba en mi casa?

—Mientras estuvo aparcada no lo vi, en el lado izquierdo no llevaba nada.
Después me siguio hasta comisaria y lo vi por el retrovisor al girar una
esquina. La furgoneta llevaba un simbolo chino rojo en el lateral derecho.

—:Doénde he visto yo un simbolo chino? —Pienso en voz alta—. ;No
llevaban algo asi las cajas de los jabones?

—Puede ser. No lo recuerdo.

—¢Apuntaste la matricula de la furgoneta? —pregunto yo ya totalmente
despierta, empezamos fuerte el dia.

—No. Pensé que era una paranoia mia, por la mala conciencia.

Alex dice que no queria creer que me vigilaran y que le seguian, que
pensé que todo eran casualidades, hay miles de furgonetas blancas como esa,
se esforzé por no fijarse demasiado y no comerse la cabeza. Yo insisto en que
tenemos que averiguar qué simbolo lleva la furgoneta, o mejor, ver si en las
cajas habia alguna direccién. Alex saca la barra de jabén de su mochila, no
lleva ningun tipo de simbolo. Jabon liso por los seis costados.

Intento convencerle para volver hasta la masia y echar un ojo a las cajas y
por lo menos comprobar si llevan algun tipo de etiqueta. Si pillamos al Narco
Solitario podria ser algo bueno para nuestra carrera. El detiene a un malo muy
malo y yo vendo la exclusiva a quien mejor me la pague. Pero él no quiere ni
oir hablar del tema, me dice que es agente de proximidad, en una comisaria de
barrio, no investiga, no hace este tipo de cosas. El patrulla, atiende a las
llamadas y cursa las denuncias. Para que él tenga que investigar a un narco
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deberia recibir una orden del departamento adecuado diciendo que hay
alguien sospechoso en la zona que depende de su comisaria y podria tener que
ir a realizar vigilancias o como mucho una detencion, pero raras veces ha
pasado, suelen ser personajes bastante peligrosos por lo que mandan a otros
polis mas especializados en eso. Y no, €l no tiene interés en cambiar de
departamento, tiene un trabajo tranquilo. Ya le esta bien.

Dejo de insistir al cabo de un rato. Alex no me va a ayudar a investigar, le
doy la razon y le digo que voy a dejar el tema unos dias, 0 unas semanas,
hasta que veamos si nuestro perseguidor vuelve a dar sefiales de vida o todo
esto del robo ha sido una casualidad. La vida esta llena de casualidades. Pero
yo creo que todo esta relacionado.

Llamo a mi madre, las nifias no quieren volver a casa. Ella me dice que
me tome el dia tranquilamente para recogerlo todo y que ya las lleva ella al
cole el lunes. Qué haria yo sin mi madre.

Alex aparca en el descampado. Salgo del coche mientras me dice una vez
mas que me olvide del «tema» durante unas semanas hasta que «la cosa esté
tranquila». Me dice varias veces que no él no quiere tener nada que ver con
eso y que no quiere el regalo que le hice. No es un regalo, es su parte y para
mi no hay discusion, la mitad para cada uno. Cierro la puerta para no oirle
protestar y me voy a casa a darme una ducha y a desayunar un poco.
Mientras, dejo el movil cargando. Al cabo de una hora estoy que me subo por
las paredes. No soporto estar en casa, por mucho que tenga que limpiar y
recoger aqui. Pongo la alarma y salgo por la puerta del garaje. Esta vez
tampoco le doy a los mandos en el orden correcto. Tendré que ponerme
etiquetas o algo, no hay manera. Mientras espero que la puerta del garaje se
levante del todo, la puerta de la verja ya se esta cerrando, le doy de nuevo y
observo el coche de Alex. Aparentemente no esta dentro. Algo me dice que se
esta escondiendo y tengo ganas de salir del coche, ponerme a su lado y decirle
«eh, que te he visto». No lo hago, saco el coche del jardin y me paro delante
de la verja hasta que la corredera se cierra y veo bajar del todo la puerta del
garaje. Alex sigue sin levantar la cabeza, pero yo sé que estd ahi, escondido
vigilandome. No hay ninguna furgoneta blanca en el descampado. Voy calle
abajo y tampoco me cruzo con ninguna furgoneta blanca con un simbolo
chino. Giro por la esquina para salir del pueblo y dirigirme a la autopista y
pierdo mi casa y el coche de Alex de vista.
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Te pilleé

Alex sabe que Sara ha mentido, ni siquiera se ha esforzado en disimular, le ha
dicho lo que él queria oir igual que hace un nifio con su madre para que le
deje tranquilo. Pero €l no piensa dejarla tranquila. Sara puede estar en peligro
y él no va a permitir que le pase nada. En el fondo también siente algo de
curiosidad por la investigacion, aunque como policia no pueda hacer mucho,
puede hacer mucho mas de lo que le ha reconocido a Sara. Pero no quiere
hacerlo, eso no estaria bien y es peligroso. No hace falta correr peligro si
puedes evitarlo.

Sara sigue por la autopista a buena velocidad, conduce bien, €l lo sabe y
ya sabe donde va por lo que no la sigue demasiado cerca. Ella cambia de
autopista, direccion Zaragoza. Sale de la autopista en Lleida, sigue por una
carretera comarcal hacia el norte, direccion Balaguer. No llevan mas que un
par de horas en coche, las cuatro siguientes son las peores, ya sabe lo que le
espera.

Continuaran por esa carretera durante una hora y media mas o menos
hasta llegar a Sort. Luego se desviaran hacia Vielha, pero antes entraran en el
Parque Natural, que es donde se pierde la carretera. Ni siquiera sale en los
mapas. El pueblo fantasma de Sara esta un par de horas mas arriba por la pista
forestal y a partir de alli el camino es mucho peor, casi no se puede pasar con
el coche entre los arboles. Le sorprende mucho que el ladrén tomara ese
camino, Alex ha buscado la casa en Google y no ha encontrado ni la carretera.

A la 1 llega a la zanja. El coche de Sara esta alli. El ha ido un poco més
lento que ella y cree que ella debe estar llegando a la casa, piensa hacer la
subida corriendo, aunque no ha visto a nadie siguiendo a Sara no es algo que
descarte, podrian perfectamente haberle puesto un dispositivo GPS en el
coche para seguirla.

Deja su coche al lado del de ella y pasa la zanja por el lado mas estrecho,
como ya va siendo una costumbre.

Esta dispuesto a echar a correr cuando algo le golpea por la espalda. Los
sentidos de Alex se ponen en alerta maxima, separa las piernas, flexiona las
rodillas, cierra los pufios y se prepara para atacar.

—iTe pillé! —dice Sara a su espalda con voz sonriente.

—iSara! —grita €l relajdndose—. Qué mal poli soy si me has pillado
siguiéndote.
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—No te he visto, pero sabia que estabas ahi —dice ella y le guifia un ojo.

—¢Cual es el plan? —pregunta él, ya no hay marcha atras, va a por todas.

—Primero encontrar mis llaves —dice ella con cara de preocupacién—.
Siempre las guardo en el coche y no estan. Es posible que con los nervios las
dejara en la casa. No lo sé.

—Las metiste en el coche, yo lo vi —dice Alex empezando a andar
montafia arriba.

—Mierda —dice Sara y trota un poco para llegar a su lado, siempre le
cuesta seguirle.

—Vamos a por las cajas, hacemos una foto de las etiquetas y de lo que
haga falta y lo dejamos tal cual antes de volver a casa.

Sara asiente con la cabeza. La subida es exigente y aunque ambos estan
muy en forma no es posible hablar y andar a buen ritmo, y tienen prisa. Sus
codos chocan al caminar y sus manos se rozan un poco, esta vez Alex no se
aparta.
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Los que persiguen

La furgoneta con el simbolo chino pasa cinco minutos después que el coche
familiar con los cristales tintados. Va demasiado lejos para verle, de hecho ni
siquiera sabe que siguen al mismo coche. Tampoco se ha dado cuenta de que
hay otro coche siguiendo al coche de los cristales tintados, no muy cerca, pero
lo suficiente como para no perderle de vista. El conductor de la furgoneta con
el simbolo chino mira atentamente su GPS, el coche al que sigue va directo
hacia la frontera a través de un Parque Natural. No es un hombre que se
emocione mucho, pero tiene ganas de saber donde van, si le han robado el
dinero, cosa que todavia no tiene clara, es posible que lo encuentre al final del
camino.
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Por fin te encuentro

Llegamos a la casa, el dltimo tramo no hace tanta subida y empezamos a
recuperar el aliento. Alex intenta una vez mas convencerme para olvidarme
del dinero, dice que me ayudara a encontrar al propietario para que podamos
devolvérselo. Esta loco.

El estbmago me ruge y estamos a varias horas del lugar habitado mas
cercano. No, espera. En casa hay alguien. La puerta esta abierta, las
contraventanas también, fuera hay tendidas un par de camisetas. Alex se da
cuenta a la vez que yo. Me detiene con la mano y se agacha para ir hasta la
ventana que da al comedor. Se levanta lentamente y mira a través de ella. Por
su gesto veo que se sorprende al ver lo que hay dentro. Vuelve sobre sus
pasos agachado y se acerca a mi, que me espero detras de un arbol fuera del
campo de vision de la casa.

—Es Carlos —dice Alex cuando llega hasta mi.

—¢Qué Carlos? —pregunto yo.

—Tu marido —dice él poniendo cara de fastidio.

—Miierda, ;qué hacemos?

—Sacarle de la casa, por supuesto, y rezar para que no haya visto las
cajas.

—Vale —digo yo, preparando rapidamente un plan— yo me encargo de
eso, por supuesto. Mientras, ti sube al desvan y saca una foto de las cajas.
Luego sal por patas.

—Y como subo al desvan sin entrar en la casa. Me he olvidado el
gorrocoptero en casa.

—Use ese arbol, agente —digo yo riéndome.

—T1 has visto ese tejado, no va a aguantar mi peso.

—Tu puedes. —Le digo infundiéndole fuerza con mis dos manos sobre
sus brazos. Qué biceps. El sonrie, creo que por un momento le importa bien
poco que el tejado pueda caerse a trozos. Salgo corriendo antes de que cambie
de opinion y voy directa a la puerta. A por Carlos.

—iPor fin te encuentro! —grito yo al entrar. Carlos esta en el sofa, tapado
con una manta y leyendo un libro, rodeado de bolsas vacias de patatas fritas y
bolleria industrial.

—Sara —dice Carlos sorprendido dejando el libro sobre la mesita.

—Escucha, tienes que creerme, yo no te he sido infiel.
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—Ya —dice él y veo en su cara que no lo recordaba, pero pensar en ello
le hace cambiar de expresion.

—En serio, fue un malentendido, te he mandado mil mensajes.

—Me dejé el movil en casa —dice, y afiade de mal humor—. ;Un mal
entendido? «No es lo que parece», es lo que se suele decir en estos casos —
dice él levantdndose y mirandome desafiante. Veo pasar a Alex corriendo
hacia la esquina de la casa. Carlos no le ha visto. Dentro de nada estara
subiéndose al arbol, jese es mi chico!

—No, en serio, deja que te cuente —digo yo poniéndome frente a él y
haciendo que quede de espaldas a la ventana, no fuera a pasar Alex otra vez
por delante—. Venia hacia aqui en coche, cuando me llam6é una mujer
diciendo que era la amante de mi marido, jdijo que estaba embarazada! Me
enfadé tanto que al llegar a casa tan tarde te dije que era porque me estaba
follando a otro. Pero en realidad habia estado aqui haciendo fotos para mi
madre.

—FEso es mentira —dice Carlos, mas enfadado.

—No, en serio, mi madre queria que hiciera fotos para vender la casa,
pero la he convencido de no hacerlo, me la ha regalado.

—FEso me da igual, es mentira que yo tenga una amante. —Intenta darse la
vuelta, le agarro por el brazo.

—No00000, ya lo sé, ya lo sé. Te he llamado mil veces, te he mandado
mensajes para contartelo. Era una de las amigas de Alberto.

—Y por qué te llamo a ti —pregunta Carlos sin entonacion.

—Por lo visto les ensefia mi foto y les dice mi nombre cuando les habla de
su mujer, por si alguna se va de la lengua.

—Vaya con la que ha liado esta vez Alberto, ;no? —Carlos sonrie un
poco y veo que se relaja. Uf. Gracias a dios.

Le doy un abrazo y le pido perdon de nuevo por haber sido tan cruel con
él. El me pide perdén por haber salido de ese modo de casa y no dar sefiales
de vida en tantos dias. Empieza a darme besos por el cuello y me abraza con
més fuerza. Alex estd en el tercer piso, soy capaz de ofr sus pasos, estd
arrastrando algo por el suelo. Carlos me presiona un poco mas contra él y yo
no puedo parar de pensar en Alex, que esta tan cerca. Abrazo a Carlos de
forma carifiosa, le he echado de menos, espero que note que le quiero, mucho,
pero que ahora mismo tener sexo con él no es lo que me apetece. Es con Alex
con quien quiero deshacer la cama, lo que no sé es si es con quien quiero
hacer la colada y doblar las sabanas el resto de mi vida.
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Carlos ha pillado el mensaje y deja de besarme en el cuello. Abro los ojos
relajada y veo a un hombre chino mirando por la ventana.
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Gravedad

Alex busca en sus bolsillos. No se lo puede creer. ;En serio se ha dejado el
movil en el coche? ;Lo ha perdido durante la escalada al arbol? El caso es que
no ve ni torta, la ventana esta abierta y puede ver el bulto de las cajas pero ni
en broma es capaz de leer nada, si ni siquiera es capaz de encontrar las
etiquetas.

Mira de nuevo en los bolsillos, que no, que no lleva el movil. ;Llevara el
suyo Sara? Da igual, no puede bajar a pedirselo, no sin que le vea su marido.
Mejor se marcha por donde ha venido. Bajara, ira hasta el coche y conducira
cinco o seis horas hasta Barcelona. Eso es lo que tiene que hacer. Aunque
también puede esperarse escondido y cuando vea a Sara pasar, volver a la
casa con el movil y hacer la dichosa foto. O también podria... si, esa es una
buena opcion.

Las cajas estan cerca de la puerta, las dejaron alli después del gran
esfuerzo de subirlas por las escaleras. Arrastra una de ellas intentando no
hacer demasiado ruido y no chocar con nada.

Cuando esta bajo la ventana levanta la caja a pulso, pesa muchisimo pero
solo tiene que levantarla medio metro. La apoyara sobre el marco de la
ventana abierta y buscara la etiqueta para aprendérsela de memoria. Ese es el
plan. Solo que la etiqueta debe estar en la parte inferior de la caja, en ninguna
de las otras 5 caras ha podido encontrar nada.

Inclina un poco la caja y se agacha para ver si en la parte inferior hay una
etiqueta. La caja resbala y se cae al tejado. Alex se levanta rdpidamente pero
no tiene tiempo de evitar que la caja se deslice por las tejas y caiga a plomo
desde la tercera planta.

En la planta inferior Sara se ha separado de Carlos rapidamente, es el
efecto que ha tenido el susto que se ha dado cuando ha visto al chino por la
ventana.

Abraza rapidamente a Carlos de nuevo, para volver a mirar por la ventana
sin que su marido se dé la vuelta. El chino sigue ahi. Sara mira a los lados, la
puerta esta abierta. El chino sigue los ojos de Sara y mira también a la puerta.
Sara esta a punto de soltar a Carlos para ir a cerrar, el chino esta a punto de
salir corriendo para entrar por la puerta antes de que la cierre Sara. Una caja
cae desde el desvan. Una caja que pesa mucho, demasiado para que la cabeza
del chino soporte la presion.
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El chino desaparece rapidamente de la vista de Sara pero no llega a la
puerta. Ella juraria que ha caido arrollado por una de las cajas. ;Es eso
posible?

—Hace frio —dice rompiendo el abrazo con su marido y besandole en los
labios—, voy a cerrar la puerta.

Sara saca la cabeza por la puerta y mira a su derecha, el cuerpo del chino
esta en el suelo. Sobre su cabeza, efectivamente, una de las cajas que pesaban
demasiado.

Entra de nuevo en casa y cierra la puerta. Mira a Carlos de forma
provocadora y se acerca a €l para besarle. Le abraza y le deja de espaldas a la
ventana. El la sujeta por el culo y la sube a la mesa.
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El tercer hombre

La caja cae por el tejado a toda velocidad mientras el poli trata de evitar que
se caiga. Desde arriba no se ve el suelo, lo que intenta evitar Alex es que la
caja haga ruido al caer y alerte a Carlos, que esta dentro de la casa con Sara.

Alex no tiene ni idea de que el chino estd mirando por la ventana.

La caja no hace tanto ruido como espera Alex, se nota por su cara de
sorpresa. Desde donde esta escondido el tercer hombre que hoy ha seguido a
Sara se ve bastante bien.

Sara sale por la puerta. Ve parte del chino en el suelo, parte porque solo
puede ver desde el pecho para abajo. El cuello y la cabeza han sido la pista de
aterrizaje de la caja. Es lo que ha ayudado a que no hiciera el ruido que
esperaba Alex.

La caja empieza a tefiirse de rojo por la parte inferior. El chino esta
muerto, el tercer hombre esta casi seguro.

Alex sale fastidiado por la ventana, se mueve con cuidado por el tejado
para llegar al arbol que ha usado antes para subir.

El tercer hombre se retira poco a poco y se esconde en el bosque donde
puede ver algo pero no puede ser visto.
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Saray el sexo

Qué bien estar echando por fin un polvo en esta mesa. Seguro que esto acaba
con mis fantasias. Alex no quiso, pero aqui estd mi estupendo marido
haciendo que se cumplan mis mas térridos deseos. Es broma, por supuesto.

—No tan deprisa. —Le digo medio jadeante, intentando ponerle algo de
ganas. Que no acabe rapido que Alex tiene que bajar y sacar al chino de ahi.
Yo creo que esta muerto.

O no, que acabe ya porque en cuanto Alex baje y mire por la ventana lo
que vera sera el culo gordo y blanco de mi marido empujandome contra la
mesa. Mejor terminamos ya. Empiezo a gemir, intentando no hacer mucho
ruido, no quiero que Alex me oiga. Agarro el culo peludo de Carlos y le
aprieto con las ufias. Cierro las piernas y le atraigo un poco mas hacia mi.
Funciona. El aumenta el ritmo, grufie un poco y suelta la tension. Levanto las
piernas rapidamente y salgo de delante de él.

—Acompafiame al lavabo. —Le pido—, asi charlamos mientras me aseo.

—Te puedes creer que todavia hay agua? —dice él subiéndose los
pantalones.

—Mis padres pusieron nuevas tuberias poco antes de... bueno, ya sabes.
Reformaron la casa entera y como quien dice no tuvimos tiempo de
estrenarlas.

—Se nota que es de pozo, esta helada —dice Carlos abriendo el grifo.

—:Como te dio por venir aqui, Carlos? —Le pregunto mientras hago pis.

—Siempre me has hablado de esta casa y las llaves estaban en tu coche.

—¢Y como sabias donde estaba? —Eso si es raro.

—T1 nos lo ensefaste a Gari y a mi durante una cena, ¢te acuerdas?

Tiene razon, debe hacer dos afios mas o menos de aquello. Buena
memoria. Hablabamos con Carlos y su compafiero en el periodico sobre el
lugar perfecto para esconderse. Estaban siguiendo la pista a un empresario
que habia desaparecido y que supuestamente no habia salido del pais. Yo les
dije que si me perdia me buscaran en la casa de mis abuelos, recuerdo que usé
mi iPad para buscar en Google Maps y mostrarles la zona donde se encuentra,
habia bebido un poco y me puse muy pesada diciendo que aunque no se viera
en Google ahi habia un camino que llegaba a un viejo pueblo abandonado y a
mi casa. Ellos decian que habian pasado tantos afios que el camino no estaria
alli, y yo que siy ellos que no iba a saber yo mas que Google.
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—Me acuerdo —digo riéndome— y tenia razon, el camino no se veia en
Google pero llega casi hasta la casa.

—No lo sé —dice €I, pasé la frontera y entré en el Parque Natural por el
otro lado, que si tiene los caminos bien sefializados. Tengo el coche en la
parte de atras.

Ahora entiendo por qué no hemos visto su coche al subir, ha venido por el
otro lado de la montafia, eso tienen que ser minimo tres horas mas de coche.
Buf.
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Soy hombre muerto

Alex baja del arbol y se agacha en la esquina de la masia. La caja ha caido
justo bajo la ventana que da al comedor, repta hacia ella con la idea de
llevarsela arrastrando hasta la esquina y una vez alli llevarla al cobertizo de
detras de la casa, donde dejo la carretilla.

No es hasta que llega que se da cuenta de que hay algo debajo de la caja.
Desde su perspectiva no ve lo que es y primero piensa que es una piedra, pero
después observa la mancha roja que esta creciendo lentamente en la base de la
caja. ;Sangre? Sin dejar de reptar rodea la caja para encontrarse con el cuerpo
de un hombre boca abajo. Levanta la caja temiendo lo que va a encontrar alli.
Pelo negro sobre una cabeza que no tiene la forma que deberia tener. Una
masa gelatinosa esta enganchada a la caja. La suelta de golpe y cae fuerte
sobre la cabeza ya bastante aplastada del hombre.

«He matado a un hombre» piensa Alex, «Soy hombre muerto». Frena el
primer impulso de gritar, también consigue controlar la necesidad de
levantarse y salir corriendo. Ha matado a un hombre. No, no ha sido él,
piensa. Ha sido un accidente. La caja ha resbalado sola, ha caido por el tejado
y ha golpeado a ese hombre que estaria mirando por la ventana. ;Qué hacia el
hombre mirando por la ventana?

Se levanta lentamente para ver si Sara esta bien, quizas sin saberlo acaba
de salvarla de morir a manos de ese hombre. Se agradece mentalmente haber
ido a la casa, y aunque no le guste, agradece que la caja se haya caido. Ve a
Sara entrar en el comedor, por su actitud no parece haberse dado cuenta de
nada.

Tiene que sacar la caja de ahi. Tiene que sacar al hombrecillo, que no
parece muy alto, de ahi.

Repta hasta la esquina donde se pone de pie y empieza a correr hasta el
cobertizo. Alli encuentra la carretilla de repartidor que escondio el otro dia.
La lleva hasta la esquina mas cercana a la ventana. Esta sudando. Se quita la
chaqueta y repta de nuevo hasta la caja. Tira de ella, ya no le preocupa lo que
hay debajo y la lleva a rastras hasta la carretilla. La coloca. Coge su chaqueta
y la pone sobre la cabeza del hombre, prefiere no ver ciertas cosas. Con la
cabeza del hombre tapada por su chaqueta Alex repta hasta los pies del
hombre que apuntan en direccién contraria a la esquina donde espera la
carretilla. Gira al hombre sin levantarse y cuando sus pies estan en la
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direccion correcta tira de ellos para llevarselo de delante de la casa. Lo deja
en la esquina. Repta de nuevo hasta la ventana. Esta lleno de sangre y de
restos, Alex siente ganas de vomitar. Lo que faltaba. Respira hondo y arranca
unas cuantas hierbas. Mueve unas piedras y tapa con una cosa y otra todo lo
que puede. Vuelve a la esquina donde se pone de pie y vomita lo que antes ha
retenido. Lleva la caja al cobertizo y la deja cerca de la puerta. Vuelve con la
carretilla hasta el cuerpo del hombre. La carretilla es vertical, tiene una
pequefia plataforma donde se colocan las cajas pero parece poco estable para
sujetar a un muerto que, por si fuera poco, va perdiendo masa cerebral. Se
quita el cinturén y se lo quita también al muerto. Intenta sentarlo en la
carretilla, ata su cuerpo a la carretilla con uno de los dos cinturones. La
cabeza sigue tapada con la chaqueta, parecen mas problematicas las piernas,
que arrastran por el suelo. No le queda mas remedio.

Inclina la carretilla hacia atras hasta que la espalda del hombre toca el
suelo. Trata de empujar las piernas del hombre hacia su pecho para doblarlas
al maximo pero no es demasiado flexible. No soporta tener que hacer esto
pero lo hace. Con un golpe seco rompe la espalda del hombre que ahora si,
puede doblar las piernas perfectamente, las ata al cuerpo con el otro cinturén.
Ahora el hombre ya no es mas que un bulto con manos y pies casi a la misma
altura. Alex sujeta los mangos de la carretilla y anda hacia atrés sin perder de
vista la puerta y la ventana de la casa. Baja hasta la zanja de espaldas, por
miedo a que algun cinturon se pueda soltar y se le desmonte el hombre por el
camino.

www.lectulandia.com - Pagina 104



Sé lo que hiciste el domingo pasado

El tercer hombre observa a Alex bajar a toda velocidad corriendo marcha
atras con una carretilla en la que carga al chino muerto.

Cuando llega a la zanja se mete en el bosque y se detiene. Mira hacia
abajo. Suelta los cinturones y empuja la carretilla con fuerza sin soltarla,
consiguiendo que con el impulso el chino salga despedido y ruede poco
después montafia abajo. Alex deja la carretilla apoyada en un arbol y
desaparece por el bosque. El tercer hombre no se queda para esperar, corre
hasta su coche que ha dejado un poco mas abajo, antes de que Alex vuelva y
le pille.
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Vuelve conmigo

—Voy a tomar el aire —digo cuando calculo que Alex ya ha desaparecido.

Salgo fuera para comprobar que efectivamente es asi. Es casi media tarde
y empieza a hacerse de noche, debajo de la ventana ya no hay nada. Doy la
vuelta a la casa y voy hacia el cobertizo. Aqui esta la caja, justo en la entrada.
Se ve desde el coche de Carlos. Decido moverla y esconderla un poco mejor,
por lo menos cambiarla de posicién para que el rojo no se vea tanto. Carlos
viene hacia aqui. No puedo dejar que se acerque. Le espero en la esquina y
voy decidida hacia la entrada, consigo que Carlos de la vuelta y me siga.

—Vuelve conmigo. —Le digo entrando en casa— por el otro camino das
mucha mas vuelta, ademas estoy cansada para conducir.

—¢Y qué hago sin mi coche? —Me pregunta €él, que no lo ve nada claro,
pero no puedo dejar que se acerque al cobertizo.

—Usa el mio, puedo ir al cole andando, es para lo unico que lo uso.

—Estas segura? —pregunta €él, también se le ve cansado, sera facil
convencerle.

—Ya va siendo hora de que las nifias conozcan la casa. Vendremos el
préximo fin de semana y ya te llevaras el coche.

Pensar en las nifias le hace tener mas ganas de llegar a casa asi que acepta
volver conmigo.

Me da la mano cuando bajamos por la estrecha pista forestal hasta llegar
al coche.

Le doy las llaves y le cedo el asiento del conductor. El coche de Alex, ya
no esta alli, supongo que nos lleva mas de una hora de ventaja. He aguantado
a Carlos en la casa tanto tiempo como me ha sido posible.

Todavia falta un poco para la zona de cobertura asi que no tenemos radio
ni puedo llamar a mi madre ni nada parecido. Carlos esta animado y me da
conversacion sobre lo que podriamos hacer en la casa, aunque ambos estamos
de acuerdo que no podremos hacer nada que requiera dinero. Dice que yo soy
manitas y que se me da muy bien el bricolaje, confia en mi para arreglar gran
parte de cosas de la casa. Qué morro tiene el tio. Que ya ayudara, me dice. Ya
conozco yo como me ayuda él, y en el fondo lo prefiero, no es nada apafiado
para estas cosas.

Pensar en las reformas de la casa me hace dar cuenta de un pequefio
detalle que no le he contado.
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—Ayer entraron a robar en casa —digo, él frena y me mira.

Sonrio por su cara de susto y veo el coche de Alex parado en el lateral. Le
pido que siga y él me hace caso, el coche de Alex es oscuro, creo que no lo ha
visto, ya es bastante oscuro dentro del bosque, pero la furgoneta blanca, entre
los arboles se ve perfectamente. Carlos pasa lentamente por su lado. Veo un
simbolo chino de color rojo en el lateral derecho. Sigo hablando como si no
pasara nada y le cuento mi tarde en el cine con Alberto y la sorpresa que
tuvimos al volver a casa. Veo que Carlos mira constantemente por el
retrovisor. Temo que haya reconocido el coche de Alex, ahora creerd que
tengo una aventura, genial.
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Ropa sucia

Alex se levanta lentamente dentro de la furgoneta del chino. Ve como se aleja
poco a poco el coche de Sara, conducido por Carlos. Casi no ha tenido tiempo
de agacharse cuando ha visto que el coche pasaba por su lado. Se ha detenido
unos momentos y ha continuado la marcha. Le han visto.

Vuelve a su coche y esconde en su mochila las pocas pistas que ha
encontrado en la furgoneta, nada destacable: un teléfono movil y la
documentacion del vehiculo.

Esta sudado y lleno de sangre, necesita lavarse, de momento se cambia de
ropa y mientras hace tiempo dentro del coche estudia la documentacion de la
furgoneta. Todo parece normal, esta a nombre de un tal Wei Jian Li. Debe ser
la version china de Javier Sanchez Lopez.

El teléfono movil estd bloqueado pero le sorprende lo que ve en la
pantalla.

Arranca el coche y empieza el descenso de la montafia tan lentamente
como puede. Tarda mas de dos horas en llegar al primer pueblo. Es totalmente
de noche y no le cuesta encontrar una plaza publica con una fuente en la que
se lava con el jabon de Sara, sabe que es un peligro lo que esta haciendo, esta
dejando pistas por todas partes, pero no le queda mas remedio. Cada vez se
siente mas criminal y menos policia. Deja correr el agua suficiente como para
que la fuente quede totalmente limpia, sin una gota de sangre y se asegura de
que el suelo esté igual. Es de noche pero no le parece que haya dejado nada
visible. Le quedan cuatro horas hasta casa. Llega al descampado cerca de
media noche. Las luces de casa de Sara estan encendidas, aparca el coche y
respira hondo un par de veces antes de detener el motor, se queda en silencio,
la luz se apaga al cabo de unos segundos. En casa de Sara la luz del comedor
se apaga y se vuelve a encender rapidamente. Después se apaga y deja a Alex
solo y a oscuras en su coche.
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Lunes
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Todo un récord

Me despierto un poco mas tarde de las 6 y se me hace raro sentir el cuerpo de
Carlos contra el mio. Pienso en Alex que debe estar durmiendo en su coche.
Puede que ayer me salvara la vida. Apenas he dormido, no he podido dejar de
dar vueltas en la cama, no se me quita la imagen de las piernas del chino
asomando inertes bajo la caja. ;Qué habra hecho Alex con el cuerpo?

Quito con cuidado la mano de Carlos de mi cintura. Me levanto
intentando no mover demasiado la cama para no despertarle aunque la
experiencia me dice que no habra nada capaz de despertarle antes de las 8.
Busco mi movil a tientas entre las sabanas y veo que no tiene bateria. Estos
moviles de hoy en dia no aguantan nada. Entro en el bafio, mi cargador
siempre esta alli asi que dejo el movil enchufado. Salgo al cabo de cinco
minutos peinada, con los dientes limpios y la cara bien lavada. A tientas
busco la ropa de ir a correr, tengo un cajon especial organizado por conjuntos,
asi solo tengo que meter la mano y coger uno de los montones, para eso si que
soy ordenada. Me visto en el comedor y me pongo las deportivas que estan en
el armario de la entrada. Bebo un vaso de agua antes de irme, hoy también
tendré que correr sin musica. Da igual, tengo mucho que pensar.

En primer lugar tengo que decidir qué hago con Carlos si le cuento la
movida del dinero o me lo quedo para mi. Va a ser muy dificil engafiarle si
mejoro nuestro ritmo de vida, aunque siempre puedo decirle que he
encontrado trabajo y quedarme en casa haciendo mis cosas. No descarto
escribir un libro, es lo que siempre he querido. Vuelvo a pensar que podria
imprimirlo, quemar los ejemplares y decir que los he vendido. Hay que darle
vueltas a esa idea.

Salgo a la calle y hago unos pequefios estiramientos, no suelo hacerlo,
pero me van bien para mirar hacia el coche de Alex, no se le ve, por lo que
debe estar tumbado en el asiento de atras. Pobre.

Empiezo a correr calle arriba, al cabo de pocos metros el asfalto se
convierte en tierra, mucho mejor para correr.

Tengo varias cosas que hacer hoy, en primer lugar ver si averiguo quién
es Javier Sanchez Lopez, temo que localizar a Javi va a ser una tarea muy
complicada ya que no vi bien su cara, estaba lleno de sangre y parcialmente
tapado por la rama del arbol, por no hablar de lo incomodo que era intentar
mirarle tumbada en el suelo y metiendo la cabeza por el parabrisas roto. No

www.lectulandia.com - Pagina 110



creo que googlear sea una opcién, pero Alex tiene su cartera, se la pediré,
puedo ir a la direccion de su DNI. Lo primero es recuperar la documentacion
de Javi ya que Alex como poli no piensa hacer nada con ella.

Javi dijo que el hombre al que robé el dinero trabajaba solo, que no habia
un Pinkman con ese Heisenberg. ;Seran el chino y el Narco Solitario la
misma persona? Lo siguiente es obtener la informacién que sac6é Alex de la
furgoneta.

Hoy no corro demasiado rato, estoy ansiosa por ir a ver a Alex a su coche
y que me cuente qué encontré en la furgoneta del chino. Necesito saber si se
ha deshecho del cuerpo de forma segura, bueno, seguro que él tiene mejores
ideas que yo sobre lo que no tiene que hacer.

Me acerco al coche de Alex y golpeo la ventanilla con cuidado, no veo si
esta despierto. El coche se mueve un poco y se abre la puerta. Entro.

—Buenos dias —digo al entrar. Cada dia tiene peor cara, pero qué bien le
sienta la barba.

—¢:Como te lo montas para dormir tan poco y tener esa energia? —Me
pregunta con cara de estar todavia dormido.

—Necesito dormir poco. —Sonrio—. ;Me vas a contar lo que encontraste
ayer en la furgoneta?

—:Me visteis? —pregunta con cara de preocupacion.

—¢En la furgoneta? No, te escondiste a tiempo —digo yo—, pero no hace
falta ser muy lista para atar cabos, tu coche estaba justo detras, disimulaste
poco.

—Pensé que tardariais mas en bajar —confiesa él, cada vez parece mas
preocupado.

—¢Queé hiciste con el chino?

—¢Qué chino? —responde é€l.

—FEl que miraba por la ventana.

—No le vi, subi la caja a la ventana para verla a la luz del dia y se resbalo,
yo no sabia que el hombre estaba alli abajo.

—Creo que me salvaste la vida, ¢qué hiciste luego con el cuerpo? —En
mi vida me habia imaginado haciéndole esa pregunta a alguien, la verdad.

—FEsta en el coche accidentado.

Me quedo callada valorando las opciones, si pasa suficiente tiempo y
estan en un avanzado estado de descomposicion igual piensan que tuvieron el
accidente juntos. Puede funcionar, pero tenemos dos cuerpos sin vida en un
bosque que me pertenece.
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—Tengo algo para ti —dice €l al cabo de un momento y veo que me da un
movil.

—No es mio.

—FEs el de tu marido, estaba en la furgoneta del chino, debio llevarselo de
tu casa.

Hago clic en el botén y la pantalla se ilumina mostrando mis tultimos
mensajes. Mierda. Abro la puerta del coche.

—Voy a darselo —digo como despedida.

—Carlos ya no esta en casa, ha salido hace media hora.

Me quedo callada, no sé qué me sorprende mas, que Alex haya
encontrado el mévil de Carlos en la furgoneta del chino, que el mévil siga
teniendo bateria o que Carlos se haya despertado y haya salido de casa tan
pronto. Vuelvo a pensar en lo de la bateria, estoy casi segura de que el movil
no estaba enchufado en ningun lado, lo habria visto, es todo un récord que
una bateria aguante tanto hoy en dia. Ya estoy fuera del coche, Alex me mira
desde dentro, sujeta la puerta para cerrarla por lo que empiezo a marcharme.

—Sara. —Me llama cuando ya he dado unos pasos.

—:Qué? —digo antes de girarme.

—Que no la tengo pequefia.

www.lectulandia.com - Pagina 112



No es mi problema

A las ocho menos cuarto Alex sale del coche, lleva una pinta que da pena,
necesita una ducha y cambiarse de ropa. Pica al interfono de su casa, su mujer
le dice que suba, pero que se espere en la escalera hasta que ella salga, le abre
la puerta y cuelga el aparato sin dar opcién a Alex para que responda. Sube
andando lentamente, golpea con los nudillos suavemente la puerta y ella no
abre, desde dentro le dice que se espere que no es la hora.

—Necesito ducharme —dice Alex con la cabeza apoyada en la puerta,
esta agotado.

—No es mi problema —dice Marta desde dentro y se va por el pasillo con
sus zapatos de tacon.

A los nifios no les oye en todo el rato, Marta sale de casa con cinco
minutos de retraso y le deja la puerta abierta para que él pueda entrar.

—No estan despiertos, date prisa o llegaréis tarde —dice mientras espera
delante de la puerta del ascensor comprobando si la manicura de sus ufias
sigue perfecta.

Los nifios estdn dormidos, cada uno en su cama. Alex pierde un par de
minutos mirandoles, levanta la persiana para que empiece a entrar la luz en la
habitacion y les da un beso a cada uno. Bruno abre los ojos y se despierta al
instante. Abre sus bracitos y acoge a Alex en el abrazo mas reconfortante del
mundo. Leo es un poco mas lento, Alex le alborota el pelo rubio y le hace
unas cosquillas. Bruno ya esta de pie cuando Alex saca en brazos a Leo de la
cama y le lleva a la cocina, sienta a cada uno de ellos en su silla alta. Llena un
par de tazones con leche y los calienta al microondas mientras les pregunta
qué tal pasaron el domingo. El microondas pita y Alex sirve cereales a los
ninos, Bruno con chocolate, Leo con miel.

Les deja un momento mientras va a preparar su ropa. Ellos intentaran
comer solos, espera que no tiren la leche al primer intento. Marta no ha
dejado nada preparado pero hoy lo tiene facil, los nifios tienen gimnasia en el
cole, asi que prepara un pantalon de chandal y una camiseta para cada uno.
Vuelve corriendo a la cocina donde les da los cereales a cucharadas, a cada
uno con una mano, una es un helicoptero y la otra un avion. Después se
convierte en un barco y en un tren, en un submarino y en una moto. Sigue
inventandose rutas imaginarias mientras va vaciando los tazones del desayuno
de los nifios.
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Les coge a ambos en brazos, uno a cada lado de la cadera y sin soltarles
en el bafio les lava la cara.

Vestirles es un poco mas complicado porque estan juerguistas, pero
apostando con ellos a ver quién es el mas rapido lo consigue en pocos
minutos. Gana Bruno, siempre es mucho mas rapido que Leo en todo, pero
Leo es mas observador y mientras le peina le pregunta por qué hace dias que
no duerme en casa.

—Trabajo de noche —dice Alex, que piensa que tienen que sentarse con
Marta y aclarar cémo van a separarse y qué les van a decir a los nifios.

Salen de casa con el tiempo justo para ir al cole en coche. Llegan antes de
que suene el timbre. Alex les mira subir las escaleras con esas carteras que les
quedan demasiado grandes.

Tiene claro lo que hara hoy, tiene el dia libre y vuelve a la casa de la
frontera.
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El olor del poli

Voy dando un paseo hasta el cole, mi madre siempre llega antes de que abran
las puertas y la prueba de que yo también soy capaz de hacerlo cuando estoy
sola la tiene hoy. Llego antes que ella y las espero para darles los buenos dias.
Las nifias corren a abrazarme, no hay nada como perderme de vista para que
me echen mucho de menos. Les digo que por la tarde ya las iré a buscar yo al
cole y podran volver a casa.

Después acompafio a mi madre a su casa y le pido que me deje el coche
un par de dias. Hemos dormido sobre un colchon rajado y necesito ir al
poligono a ver si en la tienda de colchones me hacen el favor de traérmelos
hoy mismo a casa.

Mi madre, que es una santa, me lo presta encantada. Me dice que va a
desconectar de las nifias el resto de la semana, la han dejado agotada.

Sigo dandole vueltas al tema del movil de Carlos. Si estaba en casa, ¢por
qué no sono ninguna de las veces que yo le llamé? Si estaba enchufado y el
unico cargador que hay es el mio en el bafio, ;por qué no lo vi? Si no estaba
enchufado desde que Carlos se fue el viernes y lo robaron el sabado, ¢como
puede seguir teniendo bateria el lunes por la mafiana? Algo no me cuadra.

Todos los mensajes en pantalla son mios, pongo el codigo de desbloqueo
y entro en whatsapp a borrarlos. Dejo tnicamente los que no dan demasiado
detalle, los que explican que no paso nada y piden perdon por la mentira.

Ademas de mi también le mand6 un mensaje Gari el mismo viernes.

Apago el movil, que sigue teniendo una rayita de bateria y le doy vueltas a
las posibles explicaciones de que haya aguantado tanto. ;Puede ser que el
mévil huela a Alex? Si, lo acerco a mi nariz e inspiro, el movil huele como las
manos de Alex, al jab6n del chino del poligono.

Decido que ya ha llegado el momento de moverme. Me he quedado
dandole vueltas al movil y pensando sentada en el coche de mi madre
aparcada frente a su casa.

Voy al poligono industrial mas cercano al pueblo, el mismo donde
compramos la pifiata y en el que hay varias tiendas de sofas y colchones.
Espero tener el problema solucionado durante la mafiana.
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Olor a chamusquina

Alex ha hecho ya tantas veces este camino que no le parece tan largo, las
cinco horas en coche se le pasan volando. Frena ante la zanja pero no sube a
la casa, sale del coche y abre el maletero, lleva un bidén de gasolina que ha
comprado a medio camino.

Baja hasta donde esta el coche accidentado. Le estuvo dando vueltas
anoche y cree que tal como ha quedado el coche si el depésito de gasolina
hubiera estado lleno facilmente se habria quemado, basicamente porque el
coche volcé de lado y quedo sobre la boca de llenado, la gasolina se hubiera
salido del deposito y si el chico hubiera ido fumando podria haber provocado
un incendio y sabe que el chico fumaba porque cuando estuvo dentro del
coche olia a tabaco. No le queda mas remedio que volver a entrar en el coche.
No se complic6 mucho poniendo al chino, lo meti6 en el maletero y se
marchd. Si algun dia descubren el coche y encuentran al chino en el maletero
pueden pensar que Javier Sanchez Lopez le llevaba en el maletero, vivo o
muerto, cuando tuvo el accidente. La cuestion es borrar todas las huellas que
Sara y €l pudieron haber dejado.

Se pone unos guantes de latex y sube a la parte de arriba del coche, que no
es otra que el lateral derecho, el coche sigue de lado, encajado entre los
arboles. Entra en el habitaculo, empieza a oler bastante mal, y busca en el
cenicero alguna colilla que no esté muy chafada. Tiene suerte. Se la mete en
el bolsillo con cuidado de no romperla y limpia a conciencia todas aquellas
partes del coche que pudieron tocar Sara y él. Estda mas de media hora
limpiando por dentro.

Sale fuera y hace lo mismo con la puerta, los cristales, el maletero, todo lo
que en algun momento pudieron tocar Sara y €l esta ahora mas que reluciente.
Bien.

En su bolsillo tiene un tubo de pasta de dientes vacio, no tiene ni idea de
si el invento va a funcionar, espera que si.

Tira parte de la gasolina en la zona donde esta la boca de llenado del
coche y crea un reguero hasta la ventanilla del conductor. Mete el bidon con
el resto de gasolina en el maletero, pero se asegura de cerrar mal el tapon de
modo que caiga gasolina gota a gota, lo deja de lado para que vaya
empapando el maletero. Cierra y vuelve a la parte delantera del vehiculo,
cerca del volante. Alli saca un mechero, coloca el cigarro que ha cogido del
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cenicero en el agujero del tubo de pasta de dientes, que encaja perfectamente.
Aprieta el tubo aguantando el cigarro para que no se le escape. Enciende el
mechero y lo acerca al cigarrillo, suelta el tubo de pasta de dientes que tiene
tendencia a volverse a llenar de aire y funciona perfectamente para que el
cigarrillo tire. Le da un par de veces y cuando esta bien encendido lo deja
cerca de la cara del chico, que esta contra el suelo, mezclada con la tierra y
los cristales de la ventana. La gasolina del suelo empieza a quemarse
lentamente y enciende algunas hojas secas que queman mas rapido. Sopla un
poco para ayudar a que el incendio se propague y ante sus 0jos empieza a
quemarse el asiento del conductor.

No hay una explosién, tampoco la esperaba, se sienta a unos metros del
coche mientras mira como va agrandandose el incendio. Parece que
finalmente se va a quemar entero. Reza mentalmente para que no cause un
incendio tan grande que queme el bosque y tengan que ir los bomberos. La
idea es que el coche y los cuerpos se quemen y se tiren afos alli metidos, para
que nadie los pueda reconocer nunca. Pero por si acaso, €l no ha dejado sus
muestras de ADN en el cigarro y ha intentado borrar todas las huellas.

Se pone de pie y anda unos metros para atras, resbala y se cae pendiente
abajo, mas alla del coche que se quema. Choca con un arbol que detiene la
caida. Se levanta mas preocupado por el fuego que por el golpe que se ha
dado, lo que implica que no se ha hecho dafio.

Un poco mas abajo de donde esta €l a la altura de sus ojos pero a varios
metros del suelo hay un coche, lo mira desconcertado, ;cémo esta tan arriba?
Mientras lo observa atentamente se quita los guantes de latex y los guarda en
el bolsillo. El coche esta suspendido sobre el suelo en la copa de un arbol.
Tuvo que caer sobre un arbol joven que ha crecido enganchado al coche y que
lo ha abrazado con sus ramas para levantarlo hasta esa altura. Ve la matricula
y calcula que tiene unos 30 afios.
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¢ Queé me estas contando?

Salgo satisfecha de la tienda de colchones, esta misma tarde me los traeran a
casa. Mi visa saca humo, pero me da igual. Me da igual. Qué fuerte.

Ahora necesito conseguir un jab6n como el que me compré el otro dia,
parezco tonta acercandome el teléfono a la nariz, pero ya no queda rastro de
Alex, me lo he esnifado entero.

Aparco delante de la macro tienda del chino donde compré con Alex la
pifiata el otro dia. No estoy mas de cinco minutos ya que tengo claro lo que
quiero y lo cojo del expositor que esta al lado del mostrador donde cobran.

Saco un euro de mi bolsillo, por un momento pienso en darle el euro falso,
fue aqui donde me lo dieron, pero me gusta tenerlo, me recuerda a Alex y lo
llevo siempre en el bolsillo. Pago rapidamente y voy hacia el coche oliendo el
jabon. Huele exactamente igual que el otro, pero tiene algo distinto, no sé
precisar qué es.

En el parking conecto el mévil a la radio del coche y entro en Spotify, voy
a la lista «escuchado recientemente» y pongo de nuevo las canciones que
cantamos Alex y yo la semana pasada en este mismo coche. Conduzco con
una extrafia sensacion de euforia, vértigo, emocion. Canto a grito pelado y de
vez en cuando meto la nariz en la caja de jabon, que huele mas a carton que a
jabon, la quito como puedo con una mano y la intento lanzar al asiento de
atras, pero la caja sale volando por la ventana.

Esto no parece mi vida. Es como si viviera una realidad paralela que solo
conozco yo. No, espera, vivo una realidad paralela que solo conocemos Alex
y yo, salpicada con ciertos detalles que reservo solo para mi, pero que temo
que él capta perfectamente. No es algo que me esté pasando a mi sola. A él le
pasa lo mismo. Cuando no estoy con €l no puedo dejar de pensar lo que haria
si lo tuviera cerca, pasan por mi cabeza imagenes muy bien recreadas de lo
que podria llegar a pasar, pero en cambio cuando le tengo cerca hay algo que
se bloquea y que no permite que eso ocurra. Siento que a €l le pasa lo mismo,
siento que somos como dos imanes, cuando estamos lejos nos atraemos sin
remedio, pero a medida que nos vamos acercando, y al revés de lo que pasaria
con imanes de verdad, uno de los dos se da la vuelta y es imposible que nos
toquemos.

En el coche de mi madre no llevo mandos del garaje de casa asi lo dejo en
el descampado. El de Alex no esta, debe haberse ido al trabajo.
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Me preparo un té y me siento frente al ordenador, ha llegado el momento
de averiguar algo sobre nuestro amigo Javi. Pero antes tengo que llamar a
Carlos y avisarle de que he encontrado el mévil, le diré que estaba en casa.

Llamo al periodico, cosa que hace afios que no hago, desde que tenemos
moviles los teléfonos fijos ya no forman parte de mi realidad. No me sé el
teléfono de memoria, ni siquiera lo tengo grabado en el mévil, lo busco en
Internet, miro si Carlos tiene una extensién directa pero no sale su nombre en
el directorio de secciones.

Llamo al teléfono general y pregunto por él, la chica debe ser nueva
porque me dice que no le conoce. Le pido que me pase con Marina, la
secretaria de redaccion para preguntarle por Carlos a ella directamente.

Marina se extrafia al oirme, pero me saluda amigablemente, me pregunta
por las nifias y por mi trabajo. Le digo que justo ahora me estoy poniendo de
nuevo las pilas para buscarme algo como freelance, no me apetece cumplir
horarios muy estrictos. Se rie, tiene un nifio pequeino y ya sabe de qué va la
cosa.

—Bueno —digo para cambiar la direccion de la conversacion—. ;Me
pasas con Carlos?

—¢Con Carlos? —pregunta Marina extrafiada.

—S1i, mi marido —digo yo perdiendo la sonrisa.

—Sara, Carlos hace meses que no trabaja aqui —me dice y la noto tan
apurada que me sabe mal por ella.

—Qué cabeza tengo, perdona —Ile digo y cuelgo rapidamente el teléfono.

¢ Qué esta pasando? Llamo a Gari, su compaiiero de trabajo, no le he visto
mas que una vez, el dia que vino a casa a traerle unos papeles a Carlos y se
quedd a cenar, pero tengo su teléfono. Es un chico joven, unos 25 tendria hace
dos afios, muy moderno con barba hipster y todo el rollo. Una voz de maquina
me dice que el teléfono al que llamo esta desconectado o fuera de cobertura.
No tiene contestador automatico. Entro en whatsapp para ponerle un mensaje:
«Soy Sara, la mujer de Carlos, ¢sigues en el periodico?». Veo que su ultima
conexion fue el viernes. Este debe estar de fin de semana todavia. Afiado un
«Llamame, gracias».

Hay algo que me chirria, algo que se me escapa y no sé qué es. Necesito
correr. He salido esta mafiana, pero necesito correr. Necesito que mis
pensamientos fluyan, que se desatasquen, sé que hay algo que estoy pasando
por alto y no sé qué es.

Alex no estd en el descampado pero frente a su portal veo a Marta
hablando con Alberto. ;Alberto? Tengo que hablar muy seriamente con €l, o
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mantiene sus lios alejados de mi vida o vamos a tener problemas.

Creo que me ha visto pero pasa olimpicamente de mi y yo muy
olimpicamente, o eso me gustaria, empiezo a correr montafia arriba.

No soporto no saber qué ha pasado con el trabajo de Carlos, vuelvo a casa
en media hora y me doy una ducha rapida. Gari no me ha llamado y por
mucho que le llame no me coge el teléfono.

Decido volver a llamar al periddico y preguntar por él.

Me dicen que Marina ha salido a comer asi que pregunto por Gari
directamente, me dicen que hace una semana que dejo el trabajo. Vaya. No sé
con quién hablar en ese momento y pregunto por el jefe de redaccion, fue
compafiero mio en la universidad, aunque nunca fuimos amigos. Mentiré lo
que haga falta para sacarle la maxima informacion posible, si es que quiere
ponerse al teléfono, claro.

—Sara, cuanto tiempo —saluda David, mi antiguo compafiero de estudios
y exjefe de Carlos.

—Hola David, ¢qué tal? —Decido ir directa al grano—. Te llamo por algo
personal, es un tema delicado.

—Tu diras —me dice €l sin mucha emocion.

—~Carlos y yo estamos pasando un mal momento —empiezo a mentir,
bueno no tanto— hace meses que no habla conmigo, que estd muy raro, fijate
si ha pasado tiempo y todavia no sé por qué dejo de trabajar en el periodico
—definitivamente no estoy mintiendo nada.

—Cambi6, Sara —me cuenta David—. Estuvo mucho tiempo sin
esforzarse nada, hacia lo minimo. Le dimos varios toques pero él continuaba
sin traer nada interesante, le cambiamos de departamento, fuera de
investigacion y se enfadé mucho, dijo que estaba detras de una historia, que
tenia un chivatazo. No quiso decirme nada, solo se lo cont6 al director. Yo no
sé qué paso en esa reunion, pero Carlos salié dando un portazo y no volvio.
Es todo lo que sé.

—Joder, pues ya sabes mas que yo, salgun detalle sobre la historia?

—Ni idea, el director solo me dijo que era infumable, Sara. No tenia ni
pies ni cabeza.

—:Cuanto hace de eso, David? —pregunto temiendo la respuesta.

—Diria que un afio, pierdo la nocion del tiempo.
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Ven a cenar esta noche

Alex ha quitado las hojas secas y las piedras, que ha lanzado por el bosque tan
dispersas y tan lejos como ha podido. Después ha paseado por lo que un dia
fue un jardin bien cuidado buscando alguna planta que pueda cambiar de sitio,
algo bonito que encaje debajo de esa ventana. Remover la tierra porque si
seria sospechoso, pero limpiar un poco la zona de delante de la puerta y la
ventana para empezar a adecentar el jardin es algo que entraria totalmente
dentro de los planes de Sara ahora que se queda la casa asi que va a hacer
parte del trabajo.

Va al cobertizo buscando alguna herramienta con la que limpiar, remover
la tierra y cortar las malas hierbas. Encuentra una azada tan vieja como la casa
y se la lleva para la zona que quiere limpiar. Necesitara mas que un par de
golpes para terminar con toda esa maleza, quizds no es una buena idea
limpiarlo todo, pero si encuentran el coche con Javier y Wei, no pueden
relacionarlo de ninguna manera con la casa de Sara, ella tiene que quedar
libre de toda sospecha.

Se aleja de la ventana y mira la casa con cierta perspectiva, se nota que
alguien ha estado alli, el jardin esta cubierto con hierbas y arbustos de medio
metro y se ha formado un claro pasillo desde el camino que sube de la
montafia hasta la puerta de entrada. Desde la puerta a la ventana no hay
hierbas chafadas, pero si desde la ventana hasta la esquina, es decir desde
donde aterrizo6 la caja hasta la esquina donde esta el arbol por el que subio al
desvan. Estuvo reptando por el suelo, arrastrando la caja y al hombre, ;como
no va a estar todo chafado y lleno de restos de sangre? Se aplica con la azada
para dejar limpio de hierbas el perimetro frontal de la casa. Suda un buen rato
y le salen ampollas en las manos, pero no queda rastro de hierba, ha formado
un camino de medio metro desde la puerta a las dos esquinas de la masia.
Cava un poco debajo de ambas ventanas, la de la izquierda es la del comedor
y la de la derecha la de la cocina. Se dirige a la esquina donde estan los
cactus, por lo que le dijo Sara llevan mas de 25 afios alli y se han reproducido.
Con ayuda de la azada y un par de palos quita algunos de los nuevos hijuelos
y los lleva hacia las ventanas. Pronto hay cinco o seis debajo de cada una, los
planta con cuidado y ayuda de las herramientas, pone algo de tierra encima y
los enmarca con piedras, las que debian marcar el viejo camino a la puerta.
Queda bonito, parece que alguien ha querido decorar el jardin.
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Devuelve la azada de nuevo y junta todas las hierbas que ha limpiado en
un monton. Llevaba un jersey fino cuando ha subido, lo ha dejado en la
entrada, le hace un nudo y consigue tener una especie de saco. Mete el fardo
de hierbas y se asegura que no quede ninguna suelta. De todos modos le dira a
Sara que venga el fin de semana a limpiar el jardin y que haga una hoguera
con todo lo que saque. Quemar es la mejor solucion.

Baja contento hasta la zanja, cree que con esto la casa de Sara queda libre
de sospecha. Se deja caer por la pendiente y se da cuenta de que cada una de
las veces que ha bajado de ese u otro modo habra dejado innumerables pistas.
Qué dificil es ser el criminal perfecto.

El coche y el arbol que tiene dentro siguen quemando, pero no parece que
el incendio se vaya a descontrolar. Esparce las hierbas cerca del coche para
que se quemen de la forma mas natural posible, es decir, que no parezcan un
fardo de hierbas quemadas y se lleva el jersey con él.

Se sienta a media subida para observar como se quema el coche, le
preocupa el humo negro que sale del vehiculo, es muy visible y todavia es
muy de dia. El arbol que quema dentro del coche cede y se rompe. El coche
empieza a descender ardiendo por la ladera, hasta que Alex lo pierde de vista.
Alex corre intentando no caerse para ver cudl es la situacién. La montafia
termina abruptamente en un barranco, un poco mas abajo de donde esta el
coche antiguo, el que esta subido a la copa del arbol.

Alex anda con cuidado los ultimos metros hasta llegar al barranco. Se
tumba en el suelo y mira hacia abajo, son unos 10 metros por lo menos,
calcula, es alto como un edificio. Debe tener unos 4 metros de ancho en la
parte superior pero se va estrechando a medida que desciende. El coche se ha
quedado encallado casi abajo de todo entre unas rocas.

La parte buena es que sigue quemando y que no esta cerca de arboles a los
que pueda propagar un incendio. Con suerte quedara totalmente calcinado, no
tiene pinta de empezar a llover.

La parte mala es que el incendio no es demasiado virulento y tiene sus
dudas sobre lo de totalmente calcinado.

El barranco, por otra parte no es nada destacable, ve el principio y el final
a ambos extremos y no parece haber rios ni nada demasiado interesante, es
posible que no llegue nunca hasta aqui ningin equipo de espeleologia
buscando aventuras. Aunque nunca se sabe. Nunca se sabe.

Sube hasta el coche, guarda el jersey en su mochila, mucho riesgo hay en
esa mochila. Saca uno de los sandwiches que ha comprado en la gasolinera y
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se lo come de dos mordiscos. Se bebe una botella de agua entera y mastica
chicle para lavarse los dientes.

Conduce bastante rapido por dentro del bosque, ya conoce perfectamente
cada curva, y cuando sabe que esta dentro de la zona de cobertura vuelve a
encender el movil, también se ha convertido en un experto en ahorrar bateria.

A las ocho llama Marta. El cree que seran los nifios que le quieren dar las
buenas noches y no se equivoca, cuando termina de hablar con cada uno de
ellos escucha como Marta les pide el teléfono.

—Soy yo —dice Marta, como si pudiera ser alguien mas— quiero hablar
contigo. —Suena mucho mas amigable que por la mafiana.

—Dime —dice Alex— tengo tiempo.

—Me sabe mal como te he tratado esta mafiana —dice ella.

—FEsta mafana, la de ayer, la del sabado...

—Tienes razon —dice Marta sumisa—, te mereces una disculpa.

—Gracias —dice Alex que siempre sabe valorar este tipo de esfuerzos.

—Pues ven a cenar, por favor —dice ella y deja a Alex sin palabras—.
¢Alex?

—Si, si, estoy aqui. No llego para cenar.

—¢Cuanto tardas? —pregunta ella, que sigue muy docil.

—Tres horas —dice €l mirando el reloj de la radio del coche.

—Vale, aqui te espero. —Marta cuelga y Alex dedica el resto del viaje a
especular sobre lo que tiene que decirle su pareja, su expareja, lo que sea.
;Querra acordar los términos de su separacion? ;Tendra preparado un
documento para quitarselo todo y esperara que él lo firme? Descarta que
quiera hacer las paces con él pero €l no quiere estar mas tiempo lejos de sus
hijos.
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Que te jodan

Lola sigue un poco alterada por el robo, Nora intenta tranquilizarla diciendo
que no se preocupe, que a partir de ese momento ella se encarga de que la
alarma siempre esté puesta. A Lola no le parece bien, ella quiere ser la
encargada de la alarma, pero Nora la convence facil dandole el cargo de
revisora de puertas y ventanas. A Lola le parece genial tener mucha mas
responsabilidad que Nora. Yo ya tiemblo con lo que me espera a partir de
ahora, otra obsesioén mas en la hoja de control de mis hijas. Si es que no me
pasan ni una.

Estamos en el coche de camino a casa, hoy no me ha sido complicado
convencerlas de no quedarnos en el parque, ya que nos tienen que traer lo que
he comprado esta mafiana. L.ola pregunta mil veces como transportan los
colchones y el sofad. A Nora le preocupa mas saber si los hombres que traigan
lo nuevo van a llevarse lo viejo. Vaya, en eso no habia yo pensado. Espero
que si.

Para mi sorpresa en el poco rato que he estado fuera ha vuelto Carlos. Su
coche esta en el garaje, esta claro que tiene ganas de ver a las nifias. Ellas
salen del coche casi sin darme tiempo a tirar del freno de mano. Para cuando
llego al comedor estan las dos sentadas tranquilamente charlando con él. Lola
habla y Nora escucha, respeta su turno de palabra. Las miro y no sé si
felicitarme por tener razén y saber que lo que estoy viendo es posible o
castigarme por no ser capaz de conseguirlo yo misma. Cuando estan conmigo
Nora apenas habla, Lola no respeta los turnos de palabra y acaban
enfadandose entre ellas y dejando de hablar conmigo. Siempre les digo que
tienen que hacer las cosas de otra manera y ellas me dicen que no, que son
asi, pero no, yo tenia razon. Lo pueden hacer, solo que pasan de hacerlo
conmigo.

Me voy a poner ropa de estar por casa aprovechando que las nifias estan
relajadas. La poca ropa que habia en los cajones y armarios sigue fuera, me
concentro en recoger un poco antes de atacar la montafia de ropa sucia que me
sugiere que ponga varias lavadoras. Una no puede tomarse un par de dias de
vacaciones, es lo malo de las tareas domésticas, que la mayoria no se pueden
hacer por adelantado. Bueno, eso y que para cuando terminas de hacer algo ya
tienes que volver a empezar, siempre hay ropa que lavar, siempre hay platos
por fregar, siempre hay bafios que desinfectar. Menudo cofiazo.
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Cuando tengo toda la ropa en el armario salgo de la habitacién, las nifias
estan viendo dibujos mientras Carlos esta sentado en el jardin. Aprovecho y
salgo para hablar con él. Saco su teléfono de mi bolsillo y se lo doy
sonriendo.

—c:Donde estaba? —pregunta él muy sorprendido.

—Entre la cama y la pared —digo yo muy convencida—, lo he visto al
guardar la ropa que sacaron los ladrones.

Carlos coge el movil y mira en la pantalla, no hay mensajes pendientes ya
que yo los he borrado esta mafiana. Me mira extrafiado. «Mira Carlitos, no te
me pongas tonto que me parece que tienes mas que ocultar ti que yo», estoy a
punto de decirle, pero quiero atacar el tema del trabajo en un momento en que
no puedan aparecer las nifias de repente.

—¢Estaba enchufado? —me pregunta mirandome a los ojos de una forma
un poco ofensiva, ya que me esta diciendo claramente que le miento.

—No —contesto yo y sonrio como si no pasara nada.

—¢Y por qué tiene bateria? —pregunta él desconfiando mucho mas.

—Aguantan varios dias en espera, no veo por qué no deberia tener bateria
—digo yo, dando el tema por zanjado.

Veo que pone el codigo de desbloqueo y que entra en whatsapp para ver
los mensajes, el chat conmigo es el que esta arriba de todo, soy la que le ha
mandado los mensajes mas recientes. Sonrie y me mira.

Después va al siguiente chat, el de Gari, a quien yo todavia no he podido
localizar y que le mandé un mensaje el viernes pasado que dice algo de «4
semanas» es lo que pone junto a su nombre. Carlos hace clic en ese chat y se
aparta un poco para que no vea la pantalla. No se de qué me sorprende, ya veo
que mi marido esta lleno de secretos.

Vale, aqui no hay nada por ver, me voy a meter en casa porque cOmo me
quede aqui le pregunto por lo del trabajo, mejor me muerdo la lengua, las
nifias no tienen que saber ciertas cosas de sus padres.

Doy media vuelta y antes de que pueda entrar en el comedor me llama.

—¢Me dejas ver tu movil un momento? —me pregunta.

—Claro —digo yo tendiéndoselo, supongo que querra comparar algo de la
bateria, se ha quedado muy pensativo.

Desbloquea mi teléfono y entra en whatsapp. Mira los chats por encima.
El ultimo mensaje que he enviado esta junto al nombre de Gari: «llamame
urgentemente».

Deja el movil en la mesa, y me mira absolutamente fuera de si. Casi me da
miedo.
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—Oye, que era para localizarte, no vayas a pensar mal ti ahora. —Le
digo pensando que ha atado los cabos de forma incorrecta.

—AQue te jodan, Sara —me dice levantandose.

—¢Perdona? —digo yo totalmente descolocada.

—~Que os jodan a ti, a Alberto, a Gari, que os jodan a todos juntos. —
Entra en casa y va hacia el pasillo.

Le sigo llamandole casi a gritos. Las nifias estan con su iPad y ni levantan
la cabeza al vernos pasar.

Carlos abre la puerta del garaje y se mete en su coche, jno me jodas que
vuelve a marcharse!

—iCarlos por favor! —ordeno mientras él le da al mando y la puerta
empieza a subir.

Arranca el coche y sale, parece que las puertas conocian su prisa, en mi
vida las he visto abrirse las dos a la vez y tan deprisa.

El coche de Carlos desaparece calle abajo y yo me quedo en la verja
mirandole y sin entender nada. ;Qué es lo que ha pasado?

Vuelvo a casa y pongo una lavadora, después limpio los dos bafios. Cojo
una bolsa de basura y voy por todas las habitaciones tirando la ropa de cama
rajada, la espuma suelta de los colchones y todo lo demas. Saco los colchones
de las camas de las nifias y los dejo contra la pared. La lavadora ya ha
terminado y me dedico a tenderla con cuidado de que no quede nada
arrugado.

Ya es de noche y Carlos no ha vuelto. Miro mis mensajes pero no hay
nada. Llamo de nuevo a Gari con el mismo éxito que todas las veces
anteriores.

Demasiados cabos sueltos.

Decido aparcar mis misterios un rato mas y les digo a las nifias que dejen
los iPads y vayan a la ducha mientras preparo la cena.

Llegan los colchones y el sofa y consigo suplicando un poco que los
chicos se lleven los viejos.

Cuando las nifias salen de la ducha flipan con ver todas las cosas nuevas
que hay en casa. Les gusta el sofa y lo demuestran saltando encima. Luego
van a por sus camas.

Ceno con ellas tratando de tener una conversacion sin conseguirlo, bueno,
da igual. Ellas cenan embobadas mirando los dibujos animados, me voy a
hacer las camas mientras recupero mentalmente todas las pistas de los dos
problemas gordos que tengo entre manos.
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El poli que dormia con sus hijos

Alex ha cumplido con su palabra y ha llegado a casa a las 11. Aparca en el
descampado, casi por costumbre y cuando pasa al asiento de atras recuerda
que tiene que ir a hablar con Marta. En este momento no hay nada que le
apetezca menos que eso, pero sale del coche, carga la mochila a su espalda y
se dirige a su casa. Las luces de casa de Sara estan encendidas pero desde la
calle no puede ver el interior de la vivienda.

Esconde debajo de su ropa sucia la documentacion de los dos hombres
muertos. Mira el DNI de Javier Sanchez y gracias a la luz del ascensor se da
cuenta que el plastificado no es como deberia ser, el DNI es falso.

No sabe si usar su llave para entrar. Golpea suave con los nudillos y
prueba a ver si la de Marta no esta puesta.

Gira la llave y entra en casa silenciosamente. Huele a comida. Marta ha
cocinado para él. Ella esta en el comedor terminando de poner la mesa y él
aprovecha para escabullirse en la cocina y guardar en el lavadero su mochila.
La deja arriba de todo de una estanteria. Espera que Marta no repare en ella.
Para guardarla en otro sitio tiene que pasar por el comedor y prefiere que
Marta no vea la mochila.

Entra en el comedor y se queda de pie mirando la mesa, Marta ha puesto
manteles y copas, ha preparado un pescado al horno con patatas y un buen
plato de ensalada.

Alex saluda a Marta sin acercarse a ella, pasa por su lado y sale por la otra
puerta para ir a la habitacion de los nifios.

Entra con cuidado y les ve dormidos en la cama de Leo. Se tumba con
ellos. Siente su respiracion y su olor y se alegra de volver a estar en casa.
Cierra los ojos para imprimir este momento en su memoria y se relaja
abrazando a los dos nifios. Se duerme en pocos segundos, por primera vez en
muchos dias no lo hace pensando en Sara.
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Noche en vela

Son mas de las once y Carlos no ha vuelto. He puesto dos lavadoras mas, y ya
no tengo espacio para tender, lo saco todo de la secadora y empiezo a doblar
con parsimonia, no tengo prisa, no tengo sueno.

Las nifias hace rato que se han dormido, un poco mas tarde de lo normal
gracias al entusiasmo que han demostrado por los colchones nuevos. Voy a
verlas. Todo en orden.

Sigo con la ropa y le voy dando vueltas a todo lo que tengo, a todo lo que
sé y a lo que me falta.

Para empezar esta el chico del coche, Javi, unos 30 afios, diria que
moreno, nada destacable en su cara, a parte de la sangre y los cristales. Busco
en Google Javier Sanchez L6pez, un arquitecto, un chico con una raqueta,
otro con gafas. Ninguno se me parece al chico del coche, y la cuestion es que
a medida que le voy dando vueltas, su cara me resulta familiar. Pero no es
posible que le hubiera visto antes, ademas no conozco a ningun Javi Sanchez,
que yo recuerde. ;Y si es un DNI falso? Alex no dijo nada, pero apenas le
presto atencién al DNI. Anoto mentalmente hablar con Alex sobre este tema.

Las etiquetas de las cajas, deberian ser una buena pista pero con todo el
movidén del chino muerto Alex no se fij6 en lo que ponfa. Menudo poli
criminal de pacotilla esta hecho.

Y luego esta el chino y el simbolo de su furgoneta. No vi ninguna
direccion pero con el simbolo podria encontrar la empresa, seguro que si.

La empresa, maldito Carlos que lleva sin trabajar en su empresa hace un
afio y no me ha dicho nada. ; Como puede ser que deje el trabajo se haya ido a
otro lado y se le haya olvidado comentarmelo? ; Qué narices le ha cogido para
que saliera de casa de esa manera? Podria llamarle, pero paso. Me debe
muchas explicaciones pero no voy a ir detras de él como su perro faldero. Ya
volvera y dara las explicaciones oportunas y veremos si me apetece
escucharle. Estoy enfadada con él. Mucho.

¢Qué cojones se habra imaginado que tengo con Gari para ponerse de esa
manera? Tendria que haber entrado en el chat y leer su mensaje entero, solo
sé que terminaba diciendo «4 semanas». 4 semanas, qué. Eso puede significar
muchas cosas.

Termino de doblar la ropa y me voy a guardarla a los cajones, las nifias
estan completamente dormidas y ni se mueven cuando entro en su habitacion.
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Después voy al bafio a guardar unas toallas. Veo el jabon que compré en el
chino y no puedo resistir la tentacién de olerlo. Me transporta a Alex
automaticamente. Alex durmiendo en su coche y lavandose con el jabén que
compré en el chino. Ultimamente en mis historias hay chinos por todas partes.
Me lavo las manos por inercia, pensando que Alex hace el mismo gesto cada
dia con una pastilla de jabon idéntica a la que yo tengo.

No, espera. jLa pastilla de jabén de Alex tenia una marca grabada! Un
simbolo, algo. Seguro.

Me seco rapidamente con los pantalones mientras voy casi corriendo hasta
la puerta del garaje, busco las llaves del coche en el armario y le doy al
mando para entrar y buscar la caja del jabon que compré esta mafiana. La he
tirado, es verdad, harta de oler el carton y no el jabon.

Estoy casi segura de que el jabon de Alex tenia un simbolo grabado.
Segura.

Me muevo nerviosa por el parking, no puede ser, necesito ver a Alex.

Salgo de casa y veo su coche, corro hacia él y engancho la cara a los
cristales protegiéndome con las manos para ver mejor en la oscuridad. Alex
no esta en el coche. Mierda.

Miro en el asiento del copiloto, en los huecos para monedas y llaves, el
jabon a simple vista no esta en el coche.

:Doénde esta Alex? Tiene que dejar de lavarse las manos con ese jabén ya,
necesito ver el simbolo estoy segura de que es el mismo que lleva la
furgoneta.

www.lectulandia.com - Pagina 129



Martes
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L.as zorras son astutas

Alex se despierta entumecido de no haber cambiado de posicién en toda la
noche, aunque se siente agradecido de que sea por dormir estrecho con dos
nifios de cuatro afios y no por dormir en el coche. Una buena manera de
empezar el dia. Sale de la habitacion y cierra la puerta con sigilo, el bafio esta
frente a la habitacién de los nifios. Al otro lado del pasillo la habitacion de
matrimonio, que tiene la puerta cerrada. En el comedor hay una habitacion
pequefia, destinada a hacer un despacho, pero que esta llena de trastos.

Alex sale del bafio y anda con cuidado de no despertar a nadie, esta
decidido a saber quién es el chico del coche, cree que a través de su foto lo
puede encontrar el google y descubrir su nombre real.

Abre la puerta del comedor y la cierra con cuidado, se gira para ir a la
cocina y ve a Marta en el sofa, despierta, mirandole.

—Buenos dias —dice ella mirandole no demasiado amigablemente,
aunque podria ser la cara de suefio y la falta de maquillaje, piensa Alex.

—Hola —dice él—. ;Qué haces despierta?

—He estado pensando —dice ella y da unos toques en el sofa para que él
se siente a su lado—. No quiero que nuestros hijos tengan unos padres
separados.

Alex, que iba a sentarse, se queda de pie a su lado esperando maés
explicaciones.

—Puedes volver a casa. —Continda ella—, dormiras en la habitacion
pequeiia —dice sefialando el trastero que tenia que ser despacho.

Alex se sienta en el sofa dispuesto a escuchar el resto de condiciones.

—Puedes hacer tu vida, no te haré preguntas —dice ella deliberadamente
indiferente.

—Bien —dice €I, que no esperaba otra cosa.

—Siempre y cuando no interfiera en la vida de nuestros hijos —afiade
Marta— asi que ya puedes dejar de ver a tu amiga Sara. Que es una madre del
colegio, jpor favor!

—¢Algo mas? —pregunta Alex dispuesto a levantarse.

—Yo también haré mi vida, y no te molestes en hacerme preguntas
porque no te voy a dar explicaciones.

—¢:Y cémo lo hacemos? —pregunta Alex levantdandose—. ;Un fin de
semana para cada uno, ta sales los martes y los jueves y yo los lunes y los
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miércoles?

—No lo sé, no he pensado tanto —dice Marta que no pilla la ironia o que
espera que todos los dias sean para ella.

—Bueno, pues deja que me lo piense y ya te diré algo —dice Alex en
direccion ya a la cocina donde entra y enciende la cafetera.

Abre la nevera y saca la leche, la pone en una taza y la mete en el
microondas. Y entonces, al dejar el carton de leche en la mesa, ve los fajos de
billetes amontonados cuidadosamente y el jabon partido en pastillas.

Se gira y ve a Marta mirarle apoyada en la puerta.

—Fui a poner una lavadora con tus cosas —dice ella sefialando la
méquina que Alex mira y ve girar llena de jabén con lo que parecen tejanos y
camisetas.

Alex no dice nada y vuelve a mirar el jabén troceado, en 12 pastillas
cuadradas con un agujero rectangular en el centro, como un donut de jabon
cuadrado.

—Vi la barra de jabon, huele muy bien, y pensé que tenia que cortarla
para sacar pastillas. Y me encontré con esto.

Alex no responde. Mira al suelo y respira profundamente.

—No hace falta que digas nada —dice Marta que se marcha para el
comedor—. Piensa lo que quieras, quédate o marchate, pero el dinero se
queda aqui. O te denuncio.

Marta cruza el comedor y sale por la puerta que lleva a la zona de
habitaciones.

Alex mira dentro de la mochila y ve que estan las dos carteras. Respira
aliviado y coge la del chico para sacar su DNI. Hace una foto de la foto de
carnet y se la envia a si mismo por correo electronico.
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Sospechas

Voy como una moto, lo reconozco. Hoy no he podido salir a correr, y me
hacia mas falta que nunca, pero si Carlos no esta en casa no puedo dejar a las
nifias solas. Dicen que han dormido genial en sus colchones nuevos. Qué
suerte, yo ni siquiera me he tumbado en mi cama.

Salimos de casa un poco antes que de costumbre, las nifias estan dociles y
mansas, qué facil es todo, me parece raro y me preparo para lo peor, pero
consigo salir de casa pronto y ver que el coche de Alex sigue en el
descampado y no hay ni rastro de €l. Debe estar en su excasa recogiendo a los
ninos.

El camino del colegio siempre esta lleno de coches. Solo hay dos
semaforos en todo el pueblo y estan en dos de las calles por las que tenemos
que pasar. Las nifias cantan en el asiento de atrds mientras yo pienso cOmo
puedo encontrar una foto del simbolo chino de la furgoneta, necesito saber la
direccion de la fabrica de jabones o lo que sea. Espera, fabricas de jabones no
puede haber muchas. El semaforo esta en rojo y cojo mi mévil para googlear.
Pero se pone verde y Nora le da una patada a mi asiento. Pego un respingo y
pongo la primera.

—Deja el movil mama —dice Nora con su voz mas repelente—. Es un
peligro conducir mientras miras la pantalla. Y lo sabes.

Dejo el movil y le doy mentalmente la razon. Ella no aceptara que se la dé
en voz alta sin refiirme mucho mas, asi que me callo.

Aparco en la puerta del cole. No podria ser mejor. Las nifias salen
disparadas sin darme tiempo a bajar y cruzan la puerta sin girarse, bueno,
Lola al ultimo momento... No, es para esperar a una amiga que la ha llamado.

Me quedo en el coche hasta que veo a Alex llegar con los nifios. Espero
que les despida en la puerta y mire atentamente como suben las escaleras.
Luego se da media vuelta para marcharse y le doy al claxon suavemente. Mira
hacia mi. Bajo la ventanilla.

—Sube —le digo—. Tengo que hablar contigo.

Entra en el coche, mi mano lucha contra mi cerebro para que la deje
acercarse a la cara de Alex que tiene una piel que parece muy suave. Huele a
espuma de afeitar, a recién duchado.

—Marta me ha pedido que vuelva a casa —dice €l y yo no sé qué decir,
tampoco parece muy contento—. Ha encontrado el dinero.
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Saca la mochila de su espalda y la deja sobre las rodillas. Esta nervioso.
Me mira fijamente a los ojos, primero a uno y después al otro.

—c:Donde esta la pastilla de jabon que compré el dia de la pifiata? —
pregunto cambiando de tema radicalmente y yendo a lo que de verdad
importa ahora.

—En comisaria, ;por?

—Estoy convencida de que tiene un simbolo grabado y de que sera el
mismo que lleva la furgoneta.

Alex piensa durante unos momentos y le veo mirar al lateral intentando
recordar la informacion.

—Creo que tienes razon, si no era el mismo se le parecia mucho, pero ya
no queda ni rastro en la pastilla. Tuve que frotar mucho con ella.

Vale, pienso en la alternativa. Ir a la furgoneta del chino, hacerle una foto
al simbolo, y comprobar si también est4 en las cajas. Voy a decirselo a Alex
cuando me dice:

—He encontrado a Javi. En realidad se llama Alex Garaikoetxea. No he
tenido tiempo de mas, luego seguiré.

—Otro Alex —digo sonriendo—, tenemos al Alex bueno y al Alex malo.
Y del chino, ;sabemos algo? —pregunto anotando a la vez en mi cabeza el
nombre que Alex acaba de darme.

Alex abre su mochila y saca la cartera del chino, la abre y pone cara de
sorpresa.

—F1 DNI no esta.

Después abre la puerta del coche y sale corriendo.

Le grito que se pare y que me espere pero a parte de conseguir que varias
madres me miren alarmadas no gano nada gritando. Supongo que teme
habérselo dejado por casa y que su mujer lo encuentre. Entiendo que corra yo
también lo haria, pero podria haberle llevado yo en mi coche ya que
estabamos.

Cierro la puerta que €l ha dejado abierta y miro en mi movil a ver si veo
qué hace Carlos.

Carlos estaba activo en whatsapp hace pocos minutos. Le pongo un
mensaje: «Tengo cosas que hacer, hoy vas tu a por las nifias». Envio y espero.
Carlos esta en linea. Escribiendo. Escribiendo. «No puedo», pone su mensaje.
Con dos cojones.

Llamo a mi madre y le pido que me haga el favor. Me dice que no hay
problema, pero que a cenar y a dormir a mi casa.
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Bien, porque tengo otro nuevo largo dia por delante y muchos kilometros
por hacer.

Alex Garaikoetxea repito mentalmente una vez mas, y el caso es que de
nuevo tengo la sensacion de que se me esta pasando algo por alto.
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Descubrimientos

Alex llega a casa corriendo y busca en la ropa que esta en la lavadora, dentro
de los bolsillos no esta en DNI. No recuerda haberlo sacado en casa pero de
todos modos va por todos los rincones mirando si se le ha caido en alguna
parte. Mira dentro de la lavadora, en el sofd, entre la ropa sucia, en la cama de
los nifios, en la estanteria donde escondi6 pésimamente la mochila, en la mesa
de la cocina donde ya no hay dinero ni jabén... Nada. El DNI no esta en
ninguna parte.

Llama a Marta que contesta ya enfadada.

—Qué quieres.

—Marta, a parte de la barra de jabdn, ;cogiste algo de mi mochila?

—No —dice ella—. ;Echas de menos algo mas?

—No, nada.

Alex cuelga el teléfono. Busca el nombre del chino en Internet pero no
encuentra nada en Espafla, todas las referencias que puede encontrar a ese
nombre estan en china, y hay muchas, también hay alguien en Japon y tienen
que ver con un hotel de lujo. No cree que tenga nada que ver con el chino de
los jabones.

Vuelve a buscar a Alex Garaikoetxea y lo que encuentra le parece, como
minimo, digno de llamar a Sara ahora mismo y contarselo, pero sigue sin
tener su teléfono.
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Ni rastro

Podria hacer este camino con los ojos vendados, hoy he tardado media hora
menos que la ultima vez. Y eso que es martes y siempre hay mucho mas lio
en la autopista, por no mencionar que voy en el coche de mi madre, un Polo,
que tras una década sirviéndola ha descubierto que puede pasar de 90 por
hora. Al principio ha protestado, pero después ha rugido y ha salido disparado
hasta los 120 sin problemas. Por el camino de la montafia voy con un poco
mas de cuidado, acostumbrada a mi modesto Duster, que no le hace sombra al
4x4 mas caro, se me hace un poco aburrida la subida en el Polito de mama,
pero me lo tomo con filosofia y admiro el paisaje. El camino esta lleno de
sefiales que indican las rutas de los distintos senderos que lo cruzan. El pueblo
de mis abuelos quedaba muy aislado arriba de la montafia, era un conjunto de
siete o0 diez masias repartidas a lo largo del camino por el que subo. Mi abuelo
era pastor, vivian en la cima de la montafia y bajaba muy poco al pueblo. Por
lo que sé, antes de que naciera mi madre la mayoria de casas ya estaban
deshabitadas. Faltaban afios para que llegara la moda de las segundas
residencias. El tiempo y el Estado hicieron el resto. Algunas casas se
quedaron sin herederos y pasaron a ser de la Diputacion y el resto fueron
compradas para terminar en las mismas manos, después la zona fue declarada
Parque Natural, fue en 1992, lo recuerdo porque ese afio desaparecié mi
padre.

Durante un tiempo Carlos y yo valoramos la posibilidad de adecentar la
casa y usarla durante las vacaciones, bueno, lo valoré yo, Carlos demostrd
interés cero, la prueba esta en que ni siquiera fuimos a verla.

Como la casa esta en un entorno protegido no podemos construir nada
nuevo, no podriamos ampliar la casa ni hacer una piscina, pero podemos
restaurar la casa original y sus anexos. Algo que sin duda voy a hacer ahora
que tengo el dinero necesario. Me encanta la idea.

Observo las ruinas de las casas del pueblo y enfilo el ultimo tramo de
montafia, el paisaje es totalmente alpino hace mucho rato, qué diferente es
este paisaje del bosque mediterraneo al que estoy mucho mas acostumbrada.

Mas o menos un quilometro después de la ultima masia del antiguo
pueblo llegamos a la finca. Hay un cartel que apenas se ve en el que indica
que es un camino privado. Lo primero que hay que hacer es poner un poste a
cada lado para colgar una cadena e impedir el paso. Detengo el coche y
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cuento los pasos que hay de un lado a otro del camino, creo una nota en el
movil para acordarme de comprar lo necesario, anoto lo que tiene que medir
la cadena segun los pasos que he contado.

Sigo. Un poco mas arriba esta la furgoneta del hombre chino. Saco de
nuevo el movil y le hago varias fotos al simbolo, espero que sean buenas para
poder realizar una busqueda en google.

Bien, bien, bien, estoy llegando a la zanja, me acerco a la derecha tanto
como puedo y giro el volante para dejar el coche mirando en direccién
contraria, tiro un poco del freno de mano y el coche derrapa. Hace dias que
me moria por hacer un trompo. Me rio al salir del coche y me pongo seria al
recordar lo que hay un poco mas abajo. La curiosidad puede conmigo y
quiero ver qué hizo Alex con los cuerpos, seré morbosa. Empiezo a bajar por
el bosque tal y como hemos hecho otras veces, a pesar de no haber esquiado
nunca he mejorado mucho la técnica, con una tabla de snow no podria surfear
mejor de lo que lo hago.

Huele a quemado, ha llovido y también huele fuerte a humedad y mas a
medida que bajo y clavo los pies entre las hojas. He llegado. El coche no esta.
Los arboles que le rodeaban estan quemados y el que habia entrado por el
parabrisas esta roto y quemado, solo queda el tronco. El coche estaba
suspendido sobre un pequefio precipicio como de un metro, lo bajo y sigo
descendiendo con cuidado por la ladera. Hasta que la bajada es demasiado
empinada para controlar como me deslizo. No veo el final y siento algo de
vértigo. Me dejo caer al suelo y ruedo un poco hasta darme con un arbol. La
ladera a partir de aqui se inclina mucho mas hasta desaparecer de mi vista
como 10 metros mas abajo, no sé si hay un salto pequefio como el de arriba, si
hay un precipicio... Me planteo arrastrarme hasta abajo, creo que si repto no
sera tan facil que resbale.

Mejor me lo pienso un poco, me he asustado al sentirme en caida libre
hace un momento. Me giro y miro hacia arriba, ¢son eso unas ruedas?

Sigo tumbada en el suelo por lo que me incorporo un poco clavando las
manos en el suelo. Con manos y pies me ayudo a retroceder con el culo
pegado al suelo sin perder de vista el coche que esta suspendido en el aire
sobre mi. Parece que un arbol ha entrado por una ventana y sale por otra,
parte del tronco ha engullido el maletero, no creo que se me vaya a caer justo
ahora encima. Ese coche lleva afios aqui, tenia que estar en el suelo, el arbol
al crecer lo ha levantado.

Retrocedo unos metros mas para poder ver el coche con mejor
perspectiva. Es un Talbot Horizon con la matricula acabada en HM. Los
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numeros y la provincia no se ven, la pintura esta oxidada y apenas se aprecia
que en su dia fue color marron bronce. Es el coche de mi padre.

Repto un poco mas con el culo por el suelo. Siento la necesidad de salir
corriendo, ir al pueblo mas cercano y pedir a alguien que lo baje.

Mi madre convencida de que nos habia abandonado y a mi nunca se me
ha pasado por la cabeza que pudiera estar tan cerca. Quién sabe si seguia vivo
el lunes por la mafiana, cuando mi madre y yo bajabamos por el camino en
direccion al pueblo. Si no hubiera ido tan preocupada por mi Game Boy igual
podria haber visto alguna sefial, si mi madre no hubiera seguido tan enfadada
podria haberse preocupado. Pero no lo hizo.

No lo sé, puede que ella se preocupara demasiado tarde y tuviera miedo
de pedir que lo buscaran, por no sentirse culpable de no haberlo pedido antes.
Igual por eso se ha mantenido todos estos afios enfadada con él, por no
aceptar que €l estaba muerto y que tal vez podriamos haberle salvado la vida.

Lloro un buen rato. Después lo veo todo mas claro, no puedo pedir que lo
bajen. Papa va a tener que seguir ahi. Si vienen a bajarle es muy probable que
vean o encuentren el coche de Alex Garaikoetxea con el chino que muri6 3
dias mas tarde con la cabeza aplastada por una caja de cartén metido dentro
del maletero, quemado y después despefiado por el precipicio o lo que sea eso
a donde no me he atrevido a llegar. No, no nos la podemos jugar. Papa se
queda aqui.

Casi me meto en el coche y me voy de vuelta a casa. Todo esto de ver el
coche de papa subido a un arbol me ha dejado totalmente desubicada. Casi
olvido lo que he venido a hacer aqui.

Tengo muchas ganas de irme, mi madre ira a por las nifias al cole y me
esperara en mi casa hasta que yo o Carlos lleguemos, creo que Carlos no va a
llegar asi que no puedo perder mucho el tiempo.

Llego jadeante a la casa, voy directa al cobertizo que es donde Alex dej
la caja manchada de sangre. Si en esa encuentro la etiqueta me bastara y no
necesitaré ni entrar en la masia.

En el cobertizo no esta la caja. Voy corriendo hacia la entrada, espera,
alguien ha limpiado el camino que va del cobertizo a la casa, toda la parte de
delante de la casa esta limpia de hierbas y han plantado esquejes de cactus
bajo la ventana. ;Habra sido Alex para borrar sus huellas y las del chino?

Abro con llave con las manos temblorosas. Sigo viendo el coche de papa,
pienso en lo irénico que puede ser el destino, el fin de semana que
desaparecio me prometio que en verano haria una casa en un arbol, era mi
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suefio desde nifia tener una casa en el arbol como en las pelis americanas. No
hizo la casa en el arbol, €él se lo curré6 mucho mas.

Ya estoy en el desvan, las escaleras parecen seguras a pesar de que hay un
trozo de tejado agujereado sobre ellas. Entro en el desvan que esta bajo el
tejado y tiene el techo bajo e inclinado. Las cajas no estan junto a la puerta.
No funciona la luz pero esta vez he sido muy precavida y he cogido una
linterna. Alumbro todos los rincones del desvan, veo que algo pasa corriendo
de una esquina a otra huyendo de la luz, pero de las cajas, ni rastro.
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L.a vuelta a casa

Alex aparca en el descampado casi a las 11 de la noche. Lo hace por inercia,
si puede volver a casa puede volver a usar su plaza de parking. Pero no le
apetece nada subir a casa. Aunque es cierto que necesita dormir en una cama,
preferiria no tener que ver a Marta.

Todavia no ha pensado en la propuesta de ella. Si es que hay algo que
pensar. Si que lo hay, tiene dos opciones, en realidad tres. Una es volver a
casa con las condiciones de Marta, que encajan bastante con las suyas, para
qué engafarse, nunca volveria a dormir con ella. La segunda opcion es seguir
durmiendo en el coche, si no le da a Marta lo que quiere, y por lo que sea ella
quiere que €l vuelva a casa, ira a por €l y le va a dejar sin nada. La tercera
opcion es usar el dinero que Sara insiste que le corresponde para vivir sin
ahogos, sin excesos de ningun tipo, pero sin ahogos. Cree que ahi esta la
respuesta. Si se plantea usar el dinero es precisamente por que no se puede
permitir vivir en el coche, no quiere volver con Marta, no quiere ser el
invitado en casa de sus hijos. Muchos padres se separan y los hijos son
felices, solo hay que hacerlo lo mejor posible por el bien de los nifios.

Se plantea, a diferencia de lo que pensaba hasta el momento, que no
renuncia a sus hijos, sino que ganara tiempo de calidad con ellos. No cede el
50 % del tiempo con sus hijos sino que el 50 % del tiempo que esta con ellos
lo hara al 100 % y seguro que eso compensa.

Si, esto es lo que va a decirle a Marta, que quiere la custodia compartida.

Sale del coche y cruza la calle para ir a ver a Sara, tiene cosas que
contarle, tal vez ella pueda ayudarle a sacar conclusiones.

La puerta del jardin siempre esta abierta, la valla es baja y tampoco tiene
mucho sentido tenerla cerrada con lo facil que es saltarla.

Las cortinas del comedor estan corridas asi que no puede ver lo que hace
Sara.

Se alisa la camiseta, se pasa la mano por el pelo y toca suavemente la
puerta con los nudillos, por si las nifias estan durmiendo.

Alguien pasa cerca de la puerta pero no abre. Vuelve a tocar suavemente.

—¢Quién es? ;Sara? —dice una voz de mujer mayor detras de la puerta.

—Hola, busco a Sara, ;esta en casa?

—No —dice una mujer que habla como Sara pero en version mayor.
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—:Sabe si va a tardar? —pregunta Alex a la puerta, que no ha llegado a
abrirse.

—No —contesta la mujer.

—¢Si no es mucho pedir, me podria dar su nimero de teléfono para que
pueda llamarla? —pregunta Alex sacando su teléfono para anotar el nimero.

—No.

Vaya. Alex guarda el teléfono en el bolsillo. Mira la puerta de madera
pensando si insistir o no.

—Soy un amigo de Sara, soy policia.

—Los amigos de Sara tienen su teléfono.

—Vale, vale, cuando llegue Sara digale que Alex ha venido, por favor.
Buenas noches.

Alex se da la vuelta sin esperar respuesta. Va hacia su coche y ve las
cortinas del comedor moverse. Si se mete dentro y la madre le pilla creera que
la esta vigilando, la mujer parecia asustada, probablemente a causa del robo
del sabado.

Alex pasa de largo el coche y sigue calle abajo hasta que se encuentra
delante de su edificio. Por inercia mete la llave, abre la puerta y entra en el
portal. También se lo puede decir otro dia a Marta que quiere la custodia
compartida. Le apetece meterse en la cama y dormir del tirén las ocho horas
que quedan hasta que suene el despertador para llevar a los nifios al cole.

Entra en casa, Marta no esti en el comedor, Alex va a ver a los nifios y
oye a través de la pared que Marta esta viendo la tele en la cama. Da un beso
a cada nifio, esta noche no comparten cama, él que esperaba tener cama libre.

Alex vuelve al comedor y ve la puerta del despacho abierta. Marta ha
puesto un colchon en el suelo.

Mejor eso que el sofa y mejor, desde luego, que dormir en el coche.

www.lectulandia.com - Pagina 142



Miercoles
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I.anza una moneda al aire

Llegué a casa pasadas las 11 de la noche. Mama se habia quedado dormida en
el sofa, me supo mal despertarla y le eché una manta por encima. Sigue ahi,
estos ultimos dias he abusado mucho de ella.

Pero a cambio, los pocos ratos que he pasado con las nifias han sido
fantasticos. Tal vez ese sea el problema. Ellas saben, porque yo se lo he
repetido mil veces, que dejé de trabajar para cuidar de ellas, por tanto lo ven
como mi trabajo, mi obligacion es darles todo lo que ellas quieran. Soy su
esclava porque asi me he presentado ante ellas durante todos estos afios.

Quizas no deberia haberles dado tantas explicaciones. Y ahora que son
mayores creo que no tendria que pasar tanto tiempo con ellas. Voy a buscar
una canguro que las recoja en el cole y las pasee un rato por la tarde. Asi
cuando lleguen a casa estaran deseosas de verme. Ahora me lo puedo
permitir.

Me siento optimista y con buen humor, estoy convencida de que esta va a
ser la solucion a uno de mis mayores problemas, mi relacién con las nifas.
No, no creo que ese sea uno de mis mayores problemas. Es el mas antiguo,
pero lo otro es mucho mas gordo.

Me pongo nerviosa y se me acaba del tiron el buen humor. Me pongo la
ropa de correr y meto el movil dentro del brazalete de neopreno. Al quitarle la
funda veo el euro falso que me ha acompafiado todos estos dias, siempre en
mi bolsillo, no tengo claro si me da suerte o todo lo contrario, pero desde que
me lo encontré que las cosas han cambiado mucho. L.o meto en el minibolsillo
de mi pantalon elastico y me pongo los auriculares.

Conecto la lista «Sara running non stop» y selecciono la reproduccion
aleatoria. Me gusta sorprenderme a mi misma con la musica.

El coche de Alex sigue en el lugar habitual de los tiltimos dias.

Subo andando hasta que el asfalto termina y alli empiezo a correr. Asi, a
bote pronto, tenemos dos problemas graves. Digo tenemos contando a Alex,
pero y ¢si €l es uno de los problemas?

El primero de ellos tiene que ver con Marta que ha encontrado el dinero
de Alex, o eso dice él, no sé si puede habérselo contado. Sea como sea qué le
ha dicho él a ella, qué le ha contado, cuanto sabe Marta... Esto me lleva a mi
segundo problema, ;tiene Marta algo que ver con la desaparicion de las cajas?
¢Tiene Alex algo que ver con ello? Estd claro que estuvo en la casa, ha
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limpiado la zona y la ha dejado sin hierbas, ha plantado cactus donde se cay6
la caja y aplasto la cabeza del hombre. Esta claro que ha ido a borrar huellas.

Puede que se haya llevado las cajas para esconderlas en otro sitio. Pero,
entonces por qué no me lo dijo.

No entiendo nada, cuanto mas pienso mas preguntas tengo. Si el chino era
como parecia el Narco Solitario, ¢quién ha entrado en la casa y se ha llevado
las cajas?

Hay algo mas que no estoy teniendo en cuenta. Carlos estuvo en la casa
unos dias. ¢Y si él encontro el dinero y volvié para llevarselo? Si yo le
escondi que encontré las cajas, ;por qué no iba él a robarmelas? Carlos ha
estado muy raro estos dias, ¢hay posibilidades de que alguien fuera a la casa y
le contara algo? ¢El chino?

iEl chino! Todavia no he mirado si encuentro el simbolo de la furgoneta
en Google. Han pasado demasiadas cosas en las ultimas 24 horas. No llego a
todo.

Doy la vuelta y empiezo a correr de bajada. Al pasar junto al coche de
Alex creo que ya es hora de despertarle y preguntarle por las cajas. Pero Alex
no esta en su coche. Es verdad, que Marta le dejo volver a casa. Marta, la que
encontro el dinero. ;Fue antes o después cuando le dijo de volver a casa?

Entro en casa muy alterada, estoy segura de que después de la ducha
seguiré teniendo las pulsaciones como ahora, no tienen que ver con el
esfuerzo. Me doy cuenta de que mama estd despierta porque no esta en el
sofd. Voy a la cocina, esta tomandose un café con leche.

—Buenos dias. —Me dice levantandose y cogiendo una taza para mi.

—Buenos dias, mama. —Le digo sonriente, y ordenando a mi cerebro que
desconecte ahora mismo de las cajas de jabon y todo lo demas—. Siéntate,
que yo me pongo el café.

Mama vuelve a sentarse y le pongo la mano en el hombro mientras meto
la taza con la leche al microondas.

La cafetera esta encendida y pongo la capsula dentro.

—~Gracias por lo de ayer. Siento haber llegado tan tarde. —Me disculpo
cuando saco la taza del microondas.

—Tranquila, para eso estamos las abuelas —dice ella sin perder la sonrisa
—. ¢Te pasa algo, Sara? Estas muy rara ultimamente.

—No, solo es que las cosas no van bien con Carlos, pero prefiero no
hablar de eso ahora.

—Tiene algo que ver con esto ese amigo policia que tienes? —dice
mama de repente, no le veo la cara porque estoy de espaldas a ella
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controlando el café que cae en la taza. Apago la cafetera y voy hacia la mesa.

—:Qué amigo policia, mama? —No sé si es que ha visto a Alex o es algo
que le han podido contar las nifias.

—EIl que vino anoche buscandote, uno muy alto, guapo, con el pelo muy
corto, y unos dientes blanquisimos.

—iAlex?

—Si, puede que dijera ese nombre, no le dejé entrar. Me pidi6 tu teléfono
y no se lo di.

—¢Te dejo él el suyo? —pregunto poniéndome de pie con el corazén a
punto de salirse por mi boca.

—Ya veo que si que tiene que ver con este hombre tu problema con
Carlos. —Ahora habla igual que lo haria Nora si tuviera 60 afios.

—No es eso mama. Bueno, no sé, igual si, un poco. iNo lo sé! —grito
descontrolada. Respiro dos veces intentando calmarme—. Es mucho mas
complicado que lo que te piensas, lo que tengo con Alex, y no es un rollo
mama. ¢ Te dio su numero?

—No. No se lo pedi.

Saco el movil del brazalete de neopreno y miro si tengo mensajes o
llamadas perdidas.

Me meto en la ducha y me mojo sin enjabonarme. Me seco rapidamente y
me pongo las primeras bragas que pillo y unos sujetadores de deporte, no
tengo casi ropa interior limpia.

Me meto en mis tejanos mas viejos y me ato el boton mientras busco las
mallas de deporte para sacar el euro falso de ahi y cambiarlo de bolsillo.

Por el camino encuentro una montafia de ropa para planchar y me pongo
una camiseta verde arrugada. Alli encuentro unos calcetines desparejados y
me los pongo igual, uno es azul y el otro verde. Qué mas da.

Son las siete y media y es demasiado pronto para ir al cole a llevar a las
nifas.

Alex no esta en su coche pero necesito saber qué queria anoche, quizas
contarme lo de las cajas, aunque podria haberlo hecho por la mafiana. Quizas
contarme algo que ha descubierto. Tengo que saberlo y falta una hora y media
para que pueda verle.

Saco el euro falso de mi bolsillo y decido lanzarlo al aire. Si sale el 1 me
quedo en casa y espero a las 9 para verlo en el cole. Si sale el chino voy a
picar a su casa y le pido que baje.

Cojo la moneda y la lanzo al aire. Y mientras la miro girando me doy
cuenta. De repente algunas piezas encajan.
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Lola sale de la habitacion y se tira a mis brazos. Me arrodillo y la abrazo.

—Qué manera tan perfecta de empezar el dia. —Le digo al oido— me
encantan tus abrazos.

—¢Los mios no? —dice Nora restregandose los ojos.

—iClaro que si! —digo abriendo mi brazo para que Nora entre—. Ven
aqui, un abrazo familiar.

Nora se mete entre Lola y yo y empuja un poco a su hermana. Las abrazo
a las dos a la vez y siento como cada una de ellas esconde su cabeza en mi
cuello. Qué momento tan feliz. Me da igual el resto, esto es lo tinico que
importa. Suelto a Lola después de decirle al oido que ahora Nora merece un
abrazo a solas. Lola baja las escaleras y me quedo en el pasillo abrazando a
Nora. Un minuto después me incorporo del todo y me da la mano para bajar
las escaleras y entrar en la cocina conmigo.

Mi madre les ha puesto la leche en la mesa.

—Gracias mama —digo yo, contenta—. Puedes quedarte si quieres, pero
no trabajes mas.

—:Me quedo y os llevo al cole? —dice mirando a las nifias.

—No, queremos ir con mama dando un paseo —dice Lola—. ;Podemos
mama?

—Claro —respondo yo—. Me parece perfecto.

Me hago un segundo café con leche mientras mi madre charla con las
nifias y las observo a todas reirse en la mesa. Ojala todas las mafianas fueran
asi.

Salimos a las ocho y media de casa, sin enfados, sin gritos, sin prisa.
Ahora ya es una costumbre llegar al cole antes de que abran, como hoy nos
sobra mucho tiempo podemos quedarnos cinco minutos jugando en el parque
que hay al lado del cole. Lola me da un beso y un abrazo y Nora se gira para
decirme adids con la mano, eso en publico ya es mucho para ella.

Las miro y me siento feliz. Pero mi felicidad dura poco ya que mi cerebro
ha sido muy obediente al desconectar y es my eficiente ahora al recordarme la
urgencia de hablar con Alex, pedirle explicaciones y, sobre todo, pedirle que
me de la pastilla de jabon con la que se ha estado duchando en comisaria estos
dias, tengo que comprobar mi teoria.
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La pastilla

Alex aparca el coche en una calle cercana al colegio donde suele hacerlo, ve a
Sara llegar corriendo y hacerle una sefial con la cabeza indicando que se dé
prisa que le esta esperando. No cierra el coche por si ella quiere meterse
dentro y también se lo hace saber por una sefial. Le da una mano a Bruno y
otra a Leo y se va tan rapido como le permiten los nifios, no quiere meterles
prisa pero caminan a paso ligero. Hoy sube las escaleras con ellos para ir mas
rapido, estan a punto de cerrar las puertas por lo que nadie se extrafia de su
urgencia.

Vuelve al coche casi corriendo. Sara no esta dentro. Espera en la acera
dando dos pasos hacia un lado y dos pasos hacia el otro.

El entra en el coche, ella hace lo mismo y se ata el cinturén. Alex gira la
llave, arranca el motor y pone la marcha atras para sacar el vehiculo de la
hilera de coches aparcados en bateria. Cuando ya estan en marcha pregunta.

—¢:Y bien?

—Dimelo ti —dice ella—, anoche viniste a casa buscandome, ;qué
querias?

—Descubri algo interesante, pero ti no estas asi porque yo fuera a tu casa,
;verdad?

—c:Ibas a contarme donde esta el dinero? —pregunta ella, esta recelosa y
él no entiende a qué viene ese enfado, asi que se pone también a la defensiva.

—¢Qué le pasa al dinero? Ya te dije que Marta lo habia encontrado, quiso
lavar la ropa que llevaba en la mochila y encontré la pastilla de jabon.

—¢Y como sabia que dentro habia dinero? —dice Sara cada vez mas
enfadada.

—La corto para hacer pastillas —dice €l y la deja callada un buen rato.

—De todos modos no me referia a eso —suelta Sara al fin.

—Pues dime de qué hablas.

—FEstuviste en la masia el lunes.

—Si —reconoce Alex sin problemas.

—¢:Y no pensabas contarmelo?

—¢Es eso? —Alex se relaja un poco.

—Fui a asegurarme de que no habia pistas. Limpié la zona de debajo de
las ventanas, quemé las hierbas y quemé el coche.

—Hasta hacerlo desaparecer? —dice Sara incrédula.
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—No. —Alex se rie—, el arbol que aguantaba al coche se quemo y se
rompio y el coche se despefid hasta un barranco por el que cay6. Me jugué la
vida para verlo con mis propios ojos. Seguia quemandose al fondo del
barranco. Es lo mejor que podia pasarnos.

—¢Y ya esta? —insiste Sara, a la que no se le pasa el enfado—. ;Qué mas
me tienes que contar?

—No lo sé... —Alex hace una pausa y recuerda el coche del arbol y lo
que penso en su momento—. Bueno, si, vi algo mas. Encontré a tu padre.

—Yo también —dice Sara a quien empieza a temblarle el menton—. Lo
he visto. ;¢ Como lo sabias tu?

—En la casa habia una foto tuya y de tu padre frente al coche. —Alex
apaga el motor. Han llegado al descampado.

Sara se seca las lagrimas con la camiseta. Cierra los ojos, aprieta las
mandibulas y se controla. Le mira, con los ojos mas verdes que nunca. El
siente la necesidad de abrazarla, de decirle que todo va a ir bien. Pero se
reprime, como siempre.

—No me referia a eso, ;qué has hecho con el dinero?

—Ya te lo he dicho, lo tiene Marta.

—No, ese dinero no, el resto. Las cajas no estan, Alex.

—Como que no estan, habia una en el cobertizo de detras y otras tres en el
desvan.

—Ya no —dice Sara tajante.

—Espera, espera —dice €l que pasa de la sorpresa a la incredulidad—.
iCrees que yo he robado el dinero!

Alex sale del coche dando un portazo.

—iNo! —grita Sara—. Bueno, solo un poco —dice bajando la voz—. Se
me ha pasado por la cabeza, pero basicamente creia que lo habias movido de
sitio, que le habias buscado otro escondite.

—iPero lo has pensado! —dice él sin mirarla y golpeando el suelo con la
punta del pie haciendo saltar una piedra pequefia que va siguiendo—. Aunque
fuera un poco.

—Lo he valorado entre otras opciones y la he descartado. —Sara se pone
delante de él y se agacha para que €l la mire a la cara.

—Déjame —dice Alex que no soporta que nadie piense que él no es
buena persona—. Yo nunca haria algo asi, pensaba que lo sabias.

—Que si —dice ella que sigue buscando su mirada—, pensaba que por
eso habias venido anoche a casa, para contarmelo.

Alex deja de mirar al suelo y mira a Sara que sigue parada delante de él.
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—Perdona —dice Alex avergonzado—, estoy muy nervioso, he hecho
cosas estos dias que jamas habria imaginado.

—Igual que yo —dice Sara—. ;Para qué viniste?

—Para decirte que sé quién es el chico del coche, y que aunque ti también
deberias saberlo no quiero pensar que me lo has ocultado y podias saber algo
de todo esto desde el principio.

—De qué estas hablando —ahora es Sara la que se enfada por las
insinuaciones de Alex.

—Alex Garaikoetxea es periodista y trabaja en el mismo periddico que tu
marido. Busqué su foto en Google y es la misma que tiene en su perfil de
Linkedin y en el periédico.

—Alex Garaiko... —repite Sara. —iGari!— dice de repente golpeandose
la frente. —Sabia que se me estaba pasando algo por alto, repetia este nombre
y me sonaba familiar, pero no cruzaba la informacién... Alex Garaikoetxea es
Gari.

—:Le conoces? —pregunta Alex.

—Si, no, solo le he visto una vez, se quedo a cenar en casa.

Alex se apoya contra el coche y se pasa las manos por el pelo. Mira al
cielo y mira a Sara que le mira sin saber qué decir.

—:Me estas diciendo que has tenido un hombre cenando en tu casa y que
después le has visto morir en su coche sin reconocerle?

—FEIl dia que cené en casa llevaba una barba muy larga y gafas de pasta,
era un hipster. El chico del coche no llevaba gafas ni barba y estaba lleno de
sangre, Alex, ti lo viste igual que yo.

—Es verdad. —Concede Alex—. ;Qué crees que sabe tu marido?

Sara levanta las cejas y de repente se da cuenta.

—Vamos a casa —dice andando para cruzar de acera. Alex la sigue sin
decir nada.

Una vez dentro Sara enciende la cafetera. Alex se sienta en la cocina y se
queda callado esperando que ella se siente a hablar con él. Ella toma un café
solo y sin aziicar y le prepara un café con leche a Alex con dos de azicar,
como €l ha pedido.

Siguen en silencio hasta que ella se sienta en la mesa con las dos tazas.

—Vamos a ver qué tenemos —dice Sara después de darle el primer sorbo
a su café—. Gari trabajaba con Carlos hasta hace un afio mas o menos.

—Gari sigue entre la lista de periodistas en la pagina del propio periodico,
lo he comprobado esta mafiana.
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—~Cuando encontraste el movil de Carlos le llamé al trabajo, algo que
nunca hago. ¢Quién usa el teléfono fijo hoy en dia? Me dijeron que hacia
como un afio que habia dejado el trabajo.

—¢ Tt no lo sabias?

—No —dice Sara—. Gari estuvo cenando aqui hace un par de veranos.
Vino a traer unos papeles y se qued6. Habiamos celebrado mi cumpleafios y
yo estaba un poco bebida. —Sigue ella—, durante la cena hablamos sobre
donde nos esconderiamos si quisiéramos desaparecer.

—La tipica conversacién de noche de cumpleafios —dice Alex.

—No —rie Sara—, estaban buscando a un tipo que segtn decian tenian la
seguridad de que no habia cruzado ninguna frontera y yo dije que si algin dia
tenia que desaparecer conocia el lugar perfecto para ello.

—Y les hablaste de la casa.

—Les ensefié su ubicacion en Google Maps asegurando que aunque no se
viera, alli habia una casa con una pista forestal transitable que cruzaba la
frontera.

—Joder, Sara —dice Alex levantandose y paseando por la cocina.

—Y o0 qué sabia que algun dia Gari iba a pegarle un palo a alguien y usaria
mi casa para esconderse.

—:Crees que Carlos no esta en el ajo?

—No —dice Sara rotunda—. No lo sé —confirma con sinceridad
después. Sé que han estado en contacto.

—¢Eran amigos”?

—Supongo, Carlos tenia un mensaje de Gari que decia algo de 4 semanas.
No lo lei, solo vi las ultimas palabras en la pantalla con todos los chats.

—Esto es todo lo que tenemos —dice Alex después de repasar junto a
Sara todos los acontecimientos: Gari roba 6 millones de euros, los quiere
llevar a tu casa o por lo menos usar ese camino para salir del pais cuando
tiene un accidente, que por casualidad td y yo presenciamos, nos dice que se
lo ha robado a un narco solitario, escondemos el dinero y alguien, suponemos
que el chino, entra a robar a tu casa. Después nos sigue hasta la masia del
Pirineo y muere al caerle una caja en la cabeza. Segun Gari era un narco
solitario. Le meto en el coche junto a su ladrén y el coche acaba en el fondo
de un barranco totalmente carbonizado, espero. Y aqui tendria que acabarse la
aventura, pero no, dices que ayer fuiste a la casa y que las cajas ya no estan.
Alguien se las ha llevado. Tu marido, quien por cierto se escondio en la casa
mientras las cajas estaban ahi, ha vuelto a desaparecer, después de leer un
mensaje de Gari en el que le decia algo de un mes, 4 semanas. ; Me dejo algo?
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Sara cree que si, que se deja algo tienen mas de lo que Alex ha resumido,
pero solo es una corazonada, no tiene nada claro.

—Creo que hay algo que se nos ha pasado por alto, pero necesito
comprobarlo con tu pastilla de jabén, la que esta en tu taquilla de comisaria.

—Uf, ya no esta en la taquilla, estaba mojada y se quedé muy blanda. La
he dejado en el lavabo para que todos nos podamos lavar las manos con ella.

Sara abre los o0jos como platos.

—Pues yo que tu irlfa muy muy rapido a por ella, sacala de ahi ahora
mismo y mira si tiene algo dentro —dice ella siguiendo a Alex que se ha
levantado y ha corrido hacia la puerta.
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De compras

—iLlamame cuando la encuentres! —grito cuando Alex ya esta entrando en
el coche. Le veo marcharse a toda velocidad calle abajo y girar la esquina y
entonces me doy cuenta de que seguimos sin tener nuestros numeros de
teléfono.

Entro en casa y pienso que de todos modos, aunque Alex vuelva con la
pastilla y pueda confirmar parte de mi teoria, tendriamos que confirmarla
entera. .o hemos tenido todo el tiempo delante de las narices sin darnos
cuenta.

Recojo la cocina y salgo de casa por la puerta del garaje. Mierda. No
tengo coche. Carlos se lo ha llevado. Vuelvo a casa y veo las llaves del Polo
sobre la mesa del comedor, mama se ha ido andando.

Estan arreglando el arcén de la autopista y hay un poco de lio para entrar.
Repiqueteo en el volante con los dedos nerviosa. Ahora seria el momento
ideal para fumarme un cigarrillo, pero sin darme cuenta hace ya varios dias
que no fumo, y no sera que no esté nerviosa. Me felicito mentalmente, esto si
lo he hecho bien. No voy a caer en la tentacion ahora. Son las diez y cuarto
cuando me incorporo lentamente a la autopista, lamentando haber elegido este
camino y no el otro, este da mas vuelta pero suele ser mas rapido.

Estoy diez minutos mas atascada y soy incapaz de dejar una emisora de
radio puesta, tengo la cabeza en otro sitio, chabra llegado ya Alex a
comisaria? Apago la radio y respiro con el estbmago, como aprendi a hacer en
yoga para premamas. Funciona, mis nervios se van calmando. La tienda del
chino va a seguir ahi. Seguro.

Alex volvera y me contard qué ha encontrado, si no es que llega
demasiado tarde, que no creo, espero que no.

Vuelvo a ponerme nerviosa y analizo una vez mas todo lo que tenemos,
asumo que lo que mis suposiciones son correctas y pienso qué tiene que ver
Carlos con todo esto.

¢Por qué su mévil seguia cargado cuando Alex lo encontr6?

Llego a la salida de la autopista, que va directa al poligono industrial y
entro en el parking de la macrotienda china donde compramos la pifiata Alex
y yo hace casi una semana. Solo hace seis dias y no me puedo creer todas las
cosas que han pasado.
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Me tiembla el pulso, no sé si voy a ser capaz de hacerlo. Cierro los ojos y
respiro profundamente, como hace un rato, recordando como se fue
rapidamente el hombre trajeado metiéndose una pastilla de jabon en el
bolsillo, seguro que la pastilla que se llevo el hombre era la mia y yo me llevé
la suya. Seguro que si transportan dinero escondido en pastillas de jabon es
porque lo ganan vendiendo algo escondido en pastillas de jabon. Y algo me
dice que se paga con los euros falsos.

Vamos a ver si soy capaz de conseguir una como la que tiene Alex. Salgo
del coche y me meto las manos en los bolsillos, para comprobar que lo tengo
todo y para evitar que tiemblen. Detras del mostrador esta la sefiora
malhumorada del otro dia. Me sonrie e inclina un poco la cabeza. Tras ella
esta el chico que se llevo la bronca y le hago una sefal con la cabeza para que
venga.

El chico deja lo que esta haciendo y se acerca a mi. Le dice algo en chino
a la sefiora, que creo que es su madre, y que se mete en el almacén
haciéndome una nueva inclinacion de cabeza.

Saco de mi bolsillo el euro falso intentando disimular el temblor de mis
manos. Lo dejo sobre el mostrador asegurandome de que la cara del chino
quede hacia arriba. El chico coge la moneda, entra en el almacén y sale al
cabo de unos segundos con una pastilla de jabon.

La cojo sin decir nada y me doy la vuelta rapidamente. Intento controlar la
velocidad a la que salgo de la tienda, escucho la alarma que indica que
alguien ha pasado por la puerta y acelero el paso hasta que llego al coche. Mi
corazén va a 180 por lo menos, siento los latidos en los oidos y me tiemblan
las manos ahora mucho mas que un momento antes cuando he intercambiado
un euro falso por una pastilla de jabén.

Salgo del parking resistiéndome a mirar dentro de la caja. Cuando llego al
primer semaforo reduzco la marcha rezando para que se ponga en ambar. Lo
hace. Freno y me detengo. El coche que iba detras mio me esquiva y hace
sonar el claxon al pasar por mi lado, pero no le hago ni caso. Con las manos
temblorosas estoy abriendo la caja del jabon que no tiene ningun tipo de
etiqueta. Dentro, tal como esperaba, hay una pastilla de jabon idéntica a la
que compré el otro dia, salvo que esta, como la de Alex, si que tiene grabado
un simbolo chino en la parte superior.

Saco el mévil y le hago una foto. Compruebo las fotos que hice el otro
dia. No hay ninguna duda, la furgoneta y el jabon que se compra con euros
falsos tienen el mismo simbolo marcado.
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Lo que habia en comisaria

Alex llega a comisaria a poco antes de las diez y media. Aparca intentando
controlar la forma de conducir, que hasta ahora ha sido muy brusca, no
conduce asi ni siquiera el coche patrulla.

Entra en comisaria donde algunos reparan en su presencia y se extrafian
de verle a esas horas.

Saluda, aparentando estar tranquilo y comenta que se ha dejado algo en su
taquilla. Entra en el vestuario y va hacia el lavabo donde dejo el jabon para
usarlo cuando se lavara las manos. Sigue en el mismo sitio pero esta bastante
mas gastado.

Un compafiero sale del bafio y se lava las manos, mientras Alex hace lo
mismo en el lavabo de al lado viendo como el otro poli usa su pastilla
desgastandola un poco mas. Comenta lo bien que huele este jabén y Alex
aprovecha para pedirselo y respira aliviado cuando lo tiene por fin en sus
manos.

Lo escurre debajo del agua y lo envuelve con un poco de papel. Lo mete
en el bolsillo y sale de comisaria sin dejar de sonreir y saludar al todo el
mundo.

Ya en su coche saca el jabon y lo deja en el posavasos. Sale del parking
de comisaria y conduce por el pueblo hasta que llega a la autopista.

No deja de mirar de reojo el jabon y de vez en cuando lo toca con la
mano, sin perder de vista la carretera intentando quitarle el papel que se ha
quedado enganchado. En una de estas, tira demasiado fuerte del papel que se
rompe y se queda en su mano. La pastilla ha saltado hasta el suelo frente al
asiento del copiloto. La ve, pero no puede agacharse para cogerla.

Conduce unos cuantos quilémetros mas antes de volver a mirar la pastilla
y ver que Sara tenia razon, en una esquina se ve una bolsita de plastico
enterrada en al jabon.
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Azucar granulado

Son las 11 cuando dejo el coche en el descampado y corro hasta casa. Se me
olvida que esta la alarma puesta y salta de forma ruidosa, lo que le faltaba a
mi taquicardia. Pongo el cédigo de desbloqueo y me dirijo a la central, que
esta en el piso de arriba en mi habitacion. Espero a que los de la empresa de
vigilancia se pongan en contacto conmigo a través del aparato que esta sobre
mi mesita de noche. Oigo un ruido y enseguida la voz de una operadora que
me dice su palabra clave y me pide la mia. Se la digo rapidamente y aclaro
que he sido yo al entrar en casa que me he olvidado de quitar la alarma. Ella
pregunta otra vez si todo esta bien y yo digo que si muy nerviosa, quiero que
me deje tranquila ya. Tengo la pastilla de jabon en la mano y la giro
nerviosamente. Ella me pide de nuevo la palabra clave y dudo un poco antes
de darsela, ;puede que antes me haya equivocado y le haya dicho la palabra
que se usa cuando tienes a alguien reteniéndote? La verdad es que no lo sé.
Mi palabra clave juraria que es perro, si me retiene alguien debo decir gato. O
era al revés. Joder, ya no me acuerdo. Vuelve a pedirme mi palabra clave y le
doy las dos. Le aseguro que estoy bien y que he sido yo misma la que ha
entrado por la puerta principal y no ha apagado la alarma.

La operadora se despide y me dirijo de nuevo al piso de abajo. Estoy muy
nerviosa. Suena el teléfono en mi bolsillo y doy un grito, nerviosa es poco.
Saco el teléfono y veo que es Carlos. Vaya.

—Dime —contesto yo.

—¢:Te va bien si esta tarde voy a por las nifias y las llevo al cine? Es el dia
del espectador.

—NMe parece perfecto, no lleguéis mas tarde de las 8.

Cuelgo el teléfono sin esperar a que me conteste, ahora no quiero hablar
con Carlos. Por la noche ya le diré todo lo que le tengo que decir.

Voy a la cocina y pongo una tabla de cortar en la mesa. Deposito con
cuidado el jabon sobre ella y saco un cuchillo del taco de madera. Lo clavo
con cuidado, hasta casi la mitad del jabon. Saco el cuchillo y le doy la vuelta
a la pastilla para cortar por el otro lado, no quiero que se rompa lo que pueda
haber dentro, por eso no aprieto demasiado. Saco el cuchillo y lo muevo un
poco a ambos lados para que la pastilla se rompa. Igual que paso con los
billetes, la bolsita de plastico que hay en su interior sale sin problemas.
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La miro sin saber exactamente qué es. Vale que no soy una experta en
drogas, pero no esperaba encontrarme azucar granulado. Esperaba un polvo
blanco, pastillitas de colores o papelitos impregnados en acido, aunque me
temo que eso ya nadie lo usa, yo no lo he visto en mi vida. Podia esperar
cristal, que se parece mucho a la sal, pero esto son unos granos cilindricos, de
forma similar al arroz, no son todos iguales y parecen porosos, no son lisos y
brillantes, me recuerda al aztcar granulado que ponen en algunos pasteles,
aunque un poco mas grande.

Abro la bolsita y dejo caer algunos de esos granos en mi mano, son como
el doble de un grano de arroz.

Llaman a la puerta. Dejo el jabon en el fregadero y meto la bolsita vacia
en mi bolsillo, puede que sea Alex aunque no creo que haya tenido tiempo de
ir y volver.

No sé qué hacer con el «azucar granulado» pero no parece otra cosa asi
que lo dejo sobre la mesa de la cocina sin problemas. Hay un buen monton.

Abro la puerta y mi corazén pasa de 175 a 300 en un microsegundo
cuando veo una pareja de policias en la puerta.

—¢Todo bien? —pregunta uno de ellos mientras el otro mira dentro de
casa descaradamente.

Yo asiento con la cabeza y me aparto un poco para que ellos puedan mirar
mejor.

—:Podemos? —dice el mismo que ha preguntado antes.

—¢Por qué? —digo yo apartandome para que pasen y cerrando la puerta.

El que no ha hablado en todo el rato ha desaparecido escaleras arriba. El
otro me mira a los ojos como esperando que le indique algo. Casi no puedo
hablar, siento el corazon en los oidos pero sobre todo en la garganta, creo que
me voy a desmayar.

El poli que se ha quedado conmigo va hacia la cocina. Mierda.

—¢Por qué? —Vuelvo a preguntar, es lo unico que me sale.

—Ha saltado la alarma —dice el policia mirando a su alrededor para
asegurarse de que no hay nadie—. Ha dado la clave que indica que la estan
reteniendo.

Respiro aliviada y suelto toda la tension al momento, no puedo dejar de
mirar la montafia de lo que parece azucar granulado. El poli mira hacia el
mismo sitio que yo.

—Me equivoqué de palabra, nunca salta la alarma y hace meses que no la
usaba, lo siento.
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—Aurriba esta despejado —dice el segundo agente entrando en la cocina y
mirando mi montafia de azticar granulado.

—De hecho di las dos palabras, cuando me di cuenta que no recordaba la
correcta, pero le aseguré a la chica que estaba bien. Lo siento.

—No pasa nada —dice el primero y mira mi montafia de azucar.

—1Iba a tomarme un café —digo yo— me encanta este azucar.

Para demostrarselo cojo uno de los granos y me lo meto en la boca
mientras sonrio. Ellos sonrien también y dan media vuelta para marcharse.

De repente tengo ganas de bailar con ellos, ¢no es musica eso que suena?
Los polis se giran y tocan para mi con su trompeta mientras se van marcha
atras andando al ritmo de la musica, con las mejillas hinchadas y soplando las
trompetas moviendo el cuerpo a un lado y a otro. Bailan mientras caminan y
tocan por lo que tardan un poco en marcharse, yo les acompafno hasta la
puerta siguiendo el ritmo y moviendo mi cuerpo como hacen ellos a ritmo de
ska.

Se quedan frente a la puerta unos segundos mas tocando sus trompetas
para mi. Cuando la cancién termina les aplaudo con ganas y les grito que lo
han hecho genial, una actuacién fenomenal.

Cierro la puerta y voy al comedor, miro por la ventana donde les veo
subirse al coche, que se levanta unos metros del suelo y se va volando. Yo
hago lo mismo que ellos. Doy un salto y me quedo suspendida en el aire. Giro
y doy volteretas hasta que me mareo. Me quedo tumbada en el aire, como
cuando haces el muerto en el mar, es una sensacion fantastica. No peso nada.
Mis musculos se relajan, ya no tengo taquicardia, mi mente esta totalmente en
blanco. Soy feliz. Floto durante un rato mas y debo quedarme dormida porque
cuando despierto estoy en el sofa y ya no floto.

Espera, ¢cuando he sido capaz yo de flotar? Estoy drogada. ;He
acompafado a unos polis bailando hasta la puerta en serio?

Son casi las dos de la tarde. Alex no ha dicho nada y debe estar ya
trabajando.

Me levanto sin esfuerzo y sin ningin tipo de resaca ni dolor. Me siento
relajada y tranquila, quizas siga drogada.

Carlos ha dicho que iba a ir al cole a por las nifias, me preparo un café y
me siento en el sofa dispuesta a googlear hasta que encuentre lo que busco.
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Marta y Alberto

Alex reduce el ritmo al cruzarse con un coche de policia a la altura de su casa.
Llega al descampado pasadas las 11 de la mafiana, de nuevo ha volado con el
coche. Aparca y va directo a casa de Sara. Llama al timbre pero ella no abre
la puerta. Es posible que no esté en casa, mira a través de las ventanas del
comedor pero con las cortinas echadas no puede ver nada.

Entra en su coche de nuevo y vigilando que no le pueda ver nadie saca la
bolsita de dentro del jabon. Hay algo con aspecto de azicar granulado. Lo
deja en la guantera sin probarlo, no tiene ninguna duda de que eso es droga y
de ahi ha salido el dinero que encontraron dentro de los jabones. Usan el
mismo sistema para vender la droga y para transportar el dinero.

Fija la atencion en su movil que tiene suficiente bateria para permitirle
navegar un poco por algunas paginas que le dan informaciéon muy valiosa. Si
sabes como buscar, en Internet encuentras de todo, tarda un rato, pero al cabo
de pocos minutos tiene todo lo que necesita. No es facil, a nivel legal, fabricar
jabones ya que requiere un laboratorio especial, con medidas de seguridad y
es imprescindible que un quimico, contratado a tiempo completo por la
empresa, dé el visto bueno a las formulas que se utilizan y al proceso de
elaboracion. Con esto y por lo que ha leido en Internet sobre la serie de la que
hablaba Gari, cree que tenia toda la razon y que el chico encontr6 a un
Heisenberg real.

Sara no ha vuelto a casa todavia, el coche de su madre esta en el
descampado por lo que no puede haber ido muy lejos si ha ido andando. Una
de dos, o se ha ido a correr por la montafia o la encontrara por el pueblo
paseando.

Decide ir por el pueblo a buscarla, y recorre lentamente las calles donde
hay tiendas y cafeterias sin verla.

Se va alejando del centro poco a poco pensando donde podria haber ido
Sara cuando pasa por delante de la oficina de Marta, que justo en ese
momento sale por la puerta acompafiada de Alberto. Alex les mira marcharse
en el coche de Alberto y decide seguirles con un poco de distancia.

No van lejos. Alberto aparca el coche unas calles mas abajo. Marta sale
del vehiculo, Alberto la acompafia por la cintura y le cede el paso antes de
entrar en un portal de un edificio antiguo y elegante.

Alex pasa de largo sin necesitar ver méas que eso.

www.lectulandia.com - Pagina 159



Regresa al descampado con intencion de volver a llamar a la puerta de
Sara pero el Polo que conduce ella estos dias ya no esta aparcado frente a su
casa.
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La fabrica de jabon

Esta vez me dirijo al poligono por la carretera nacional y conduzco todo el
rato viendo el mar. Es mediodia y no hay tantos coches como por la mafiana
por lo que no tardo demasiado en llegar.

No me he planteado qué voy a hacer cuando llegue alli, solo quiero
comprobar si toda mi teoria es cierta, sangre de periodista corre por mis venas
y aunque me hayan robado el dinero, no puedo renunciar a conocer toda la
historia. Conozco poco esta parte del poligono industrial, es muy grande y en
uno de los extremos, mas al norte, esta la zona comercial, pero mas abajo
hasta la costa hay fabricas y almacenes, una vez me perdi por estas calles,
donde casi todas las empresas son chinas, todos los carteles, las letras de las
furgonetas, todo esta en chino, es como si al pasar esta calle entraras en un
mundo a parte. Esta vez cruzo la frontera voluntariamente. Mi movil me
indica la direccion que tengo que seguir para llegar a la fabrica de jabén.

Encontrarla no ha sido dificil, solo he tenido que guardar la foto que hice
con mi movil en el ordenador, entrar en Google y subir mi imagen para
buscarla en Internet, el simbolo replicado cientos de veces en miles de
paginas web. Es un simbolo popular ya que significa prosperidad, a juzgar por
las cajas que encontramos si que es un negocio prospero.

Hay minimo un restaurante chino en cada ciudad que se llama asi. En
chino la palabra que identifica a este simbolo es FU.

«Fu Soap» que vendria a ser algo asi como jabones prosperidad, existe y
esta situada detras de la persiana que tengo frente a mi, si Google Maps no me
engana.

Paso de largo y voy hasta el final de la calle, para no dejar el coche
demasiado cerca.

Vuelvo andando por la cera de enfrente sin perder de vista la persiana,
bajada, y con el mismo simbolo pintado en su puerta. No hay mas carteles que
ese pero no necesito mas para saber que estoy en el lugar que buscaba.

Cruzo la cera y me acerco a la persiana disimulando. A estas horas
muchas persianas estan bajadas, esta calle es una de las mas antiguas del
poligono y todas las naves industriales son pequefias y viejas. No hay grandes
empresas aqui, o solo trabajan por la mafiana o no tienen personal suficiente
para dejar abierto al mediodia, pienso, pues la mayoria estan cerradas.
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La persiana esta bajada y la anilla que hay en el suelo esta pasada por el
gancho metalico, pero el cierre deberia estar rematado por un candado y no
hay nada. Recorro la persiana mirando bien para asegurarme de que no hay
candado alguno. Si ahora quisiera podria levantarla sin problemas.

Alguien toca mi espalda y doy un grito. Es Alex.

—¢Qué haces aqui? —pregunto yo, que por primera vez en mucho rato he
sentido taquicardia. Alex hace que el efecto relajante de la droga se pase al
segundo.

—Lo mismo que ti. —Me dice él agachandose y comprobando que la
persiana no esta cerrada—. De hecho he venido a buscarte.

—Pero deberias estar trabajando —digo yo mirando el reloj del mévil,
con casi las 3.

—He llamado diciendo que tenia un problema familiar. Me tenias
preocupado, no te he localizado en toda la mafiana.

Alguien se acerca a nosotros y nos mira extrafiado.

—Hola, buscamos a Wei Jian Li —dice Alex ensefiando su placa—. ;Le
conoce?

—Si, el chino que hace los jabones, ;no? Soy el del taller de aqui al lado
—dice el vecino sefialando su persiana—. ;Se ha metido el chino en algun
lio? Hace dias que no le veo.

—Desde cuando no viene nadie por aqui —pregunta Alex.

—A Wei no le veo desde la semana pasada, al otro, al mozo, le vi ayer o
el lunes, no recuerdo bien, le vi salir y marcharse, pero no han abierto en toda
la semana.

—Gracias —dice Alex esperando que el hombre se vaya.

—FEspere un momento —digo yo—. ;Como es el mozo de almacén?

—Pues un tipo de unos 40, calvo y un poco barrigon —dice el vecino.

—Gracias —digo yo mirando a Alex que me mira ddndome su visto
bueno por mi pregunta. Pero me ha dejado descolocada, esperaba que me
hablara de un chico joven de unos 25 y que tal vez me dijera que hasta hace
poco llevaba barba pero que se la habia quitado.

El ruido de la persiana al levantarse me hace volver a la realidad. Alex no
la levanta demasiado, lo suficiente para meterse dentro. Le sigo y la baja de
nuevo. Nos quedamos a oscuras, apoyados en la persiana hasta que nuestros
ojos se acostumbran a la oscuridad y poco a poco aparecen frente a nosotros
las siluetas de las cajas que pesan demasiado.

Algo golpea y hace vibrar la persiana, me asusto y estoy a punto de gritar.
1 me tapa la boca y presiona su cuerpo contra el mio. Dejo de estar tensa por
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el susto pero siento otro tipo de tensién muy distinta en mi cuerpo, aunque no
creo que €l note la diferencia. Poco a poco relaja la mano y con la otra me
hace una sefial para que me quede quieta y callada.

Veo que escucha atentamente, nos quedamos unos minutos quietos en
silencio mirando hacia la persiana, que no vuelve a moverse.

—EIl chino no va a venir. —Le digo yo, que no puedo evitar hacer humor
negro de la situacion.

—Y el otro no parece peligroso.

—:No lo parece? —pregunto yo extrafada.

—Venga Sara, ambos tenemos una idea bastante clara de quién puede ser.

Lo pienso unos segundos. Cuarenton calvo y barrigon, podria
perfectamente ser... mi marido.

Todo empieza a encajar un poco mas y me relajo para ver las cajas. Solo
hay tres.

—Falta la que estaba manchada de sangre —digo yo—, la que dejaste tu
en el cobertizo.

—Se las debi6 llevar el lunes, no sé si antes o después de que yo fuera a la
casa, no miré las cajas.

—Se fue de casa el lunes por la noche, tuvo tiempo de ir y marcharse
antes de que llegaras.

—Lo que no entiendo —piensa Alex en voz alta— es por qué las ha
devuelto.

—A mi lo que me parece raro es que solo haya tres, ;por qué devuelve
tres y se queda con una?

Alex esta tan extrafiado como yo. Se sienta en el suelo, supongo que
pensando qué es lo que tenemos que hacer a continuacion.

—Vaya par a la hora de buscar pareja. —Me dice medio serio medio en
broma.

—Y o no me esperaba todo esto de Carlos —le digo, dandole la razén.

—Yo esta mafiana he visto a Marta entrando en la casa esa que parece una
mansion antigua, iba con tu amigo Alberto.

—:Una mansion antigua en medio del pueblo? —pregunto yo.

—S], ¢vive ahi tu amigo?

—No, ¢es la que esta al lado de la farmacia y frente a un supermercado?

—La misma —dice él esperando que le cuente mas.

—Es la casa del Notario —digo yo extrafiada.
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Nudos

Sara ha convencido a Alex para que colabore en su plan. El ya no tiene nada
mas que perder, asi que ha cedido casi gustosamente. Sara ha salido del
almacén y ha ido a por el coche, son mas de las tres y la mayoria de
almacenes ya estan abiertos pero nadie les mira con interés.

Ha dado marcha atras para colocar el maletero lo mas cerca posible de la
entrada del almacén, que estd a unos metros del suelo, cosa que facilita la
carga del coche. Arrastran entre los dos las cajas por el suelo y las meten en el
Polo. Alex no estd muy convencido, pero ella insiste en que ese coche lo
aguanta todo.

Ella conduce su coche delante del de él, pero no va directa a casa. Pasa
por la calle donde est4 la mansién antigua y se detiene delante para que Alex
pueda bajar y leer el cartel. Solo entonces se convence de que la teoria de
Sara puede ser cierta.

Es totalmente descabellada pero podria ser cierta.

Los cabos parece que empiezan a atarse y son nudos bastante resistentes.
Se lo cuentan hace una semana y no se cree absolutamente nada.

Conducen de nuevo uno detras de la otra hasta la casa de Sara. Ella entra
con las llaves y abre el garaje desde dentro. Alex deja su coche en el
descampado y espera a que las puertas de casa de Sara se abran para meter el
Polo en el garaje.

—Aytidame a subirlas arriba —dice Sara cuando Alex termina de
descargar la tercera caja—. No quiero dejarlas en el comedor, las nifias
podrian verlas.

Sara desaparece un momento por la puerta que da a la casa y vuelve con
un par de mantas. Las colocan debajo de las cajas y las empujan las tres a la
vez, haciendo un tren con ellas, la tercera empuja a la segunda que empuja a
su vez a la primera. Alex mira a Sara que estd pegada a su cuerpo empujando
con todas sus fuerzas y maldiciendo sus botas camperas que resbalan en el
suelo y no la dejan empujar bien. Sonrie y siente el calor de su cuerpo, el
brazo de ella pegado al suyo, sus cabezas casi rozandose.

Se concentra en empujar hasta que llegan a las escaleras.

—Ti coge por aqui —dice Alex sefialando un extremo de la caja— y yo
por aqui, voy delante y de espaldas, no corras.
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Alex empieza a subir las escaleras sonriendo a pesar del esfuerzo. Sara
siente que esta roja como un tomate, mas por los nervios de tenerle delante
marcando biceps que por el esfuerzo de subir la caja. Ella le guia por el
pasillo hasta que llegan a su habitacién. Dejan la caja en el suelo frente a la
puerta.

Bajan y suben con la siguiente caja.

—Deberias darme tu numero de teléfono —dice Sara cuando apilan la
segunda caja sobre la primera.

—Por si tienes que trasladar mas cosas? —dice €l riéndose y bajando las
escaleras a por la tercera.

Sara salta desde el tercer escalén a su lado y empieza a cargar la caja
hacia arriba.

—No, para que pueda llamarte y contarte cOmo acaba esta historia. —
Dejan la caja sobre las otras dos—. Si es que tienes curiosidad, claro.

Alex saca su teléfono del bolsillo.

—Dime tu numero y te llamo.

Sara enrojece, durante meses se ha imaginado de todas las maneras
posibles como podria ser esa escena y en todas tenia unas intenciones muy
diferentes a las que tiene ahora. Le dice su ntimero y el teléfono suena al
momento en su pantalon.

Es una pena, piensa, que Alex no demostrara tener interés en ella, porque
ella sigue deseando que €él la empotre contra la pared.

Sara se da cuenta de que se ha quedado mirando fijamente a Alex y sale
de su mundo dando un salto para abrir la puerta de su habitacion.

Alex empuja las cajas y las coloca frente a la cama. Sara mira el conjunto
desde fuera y desea que llegue ya la hora, que Carlos vuelva a casa y dé todas
las explicaciones que tiene que darle.
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No te vas, te echo

Carlos y las nifias llegan pasadas las 9, Carlos se excusa y dice que la peli ha
terminado tarde y que ya llegan cenadas, les ha comprado un bocata y se lo
han comido en el coche.

Estan encantadas con la tarde que han pasado con su padre, a quien pido
que no se vaya, si es que piensa irse, le digo que quiero hablar con él. El me
mira extrafiado, no tengo ni idea de lo que pensaba hacer, pero creo que mi
actitud le ha sorprendido. Pues ya veras.

Nora me cuenta emocionada que han visto la peli en version original y
que ha entendido casi todo. L.ola me dice que ella lo ha podido leer casi todo y
ha entendido algunas cosas. Me encanta que demuestren esta pasion y que por
fin empiecen a darse cuenta de que ver pelis en versién original mola. Lola le
pide a Carlos que suba a leerle un cuento, cosa que €l hace sonriendo, y Nora
me pide quedarse conmigo un poco mas en el sofa. Dice que ya es mayor y
que tiene derecho a irse a la cama mas tarde que Lola. Le doy cinco minutos
en los que me cuenta el argumento completo de la peli y la acompafio arriba a
su habitacion. Carlos ya ha terminado con Lola y pasa a la de Nora a darle las
buenas noches mientras yo arropo a mi pequefiaja, que cada dia es mas
mayor.

Esta tan cansada que se duerme delante de mis ojos y veo como relaja la
mano que tiene levantada para decirme algo hasta que toca la sabana y los
ojos se cierran del todo. Apago la luz y salgo de la habitacion sigilosamente.
Me encuentro en el pasillo con Carlos que sale de la habitacion de Nora y le
pido que me acompaiie a nuestra habitacion.

Abro la puerta y entro delante de él que me mira medio sonriente hasta
que ve las cajas apiladas una sobre otra justo a mi lado.

—Aqui las tienes de vuelta —digo yo—. Fuiste tu el que se las saco del
desvan, ¢verdad?

—Esto es increible. —Me dice—. Increible. —Est4 enfadado—. ¢Desde
cuando lo sabias?

—¢Que te las llevaste? Lo he tenido claro del todo cuando las he
encontrado.

—Desde cuando sabias que Gari las iba a robar. ;Le habéis ayudado
Alberto y tu?
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—Qué tiene que ver Alberto en todo esto. No me cambies de tema —digo
yo, que sigo muy calmada—. Dime qué pintas ti trabajando en una fabrica de
jabones en lugar del periédico.

—Alberto tiene todo que ver con esto —dice Carlos sentandose en la
cama y empezando a llorar.

Yo no entiendo nada y me descoloca bastante ver a Carlos llorando. Me
siento a su lado y le pido que empiece por el principio. ¢Porqué dejo el
periodico?

—Fue al nacer Lola, queria dejar la calle y que me hicieran director de
seccion, dejar de investigar y de meterme en lios, pero me pusieron a trabajar
con Gari que era joven y tan lleno de energia. Ascendieron a David y vi claro
que no iba a conseguir un ascenso asi que me limité a hacer lo minimo. No lo
sé, las nifias eran pequefias y no queria meterme en lios, queria un buen
horario y un buen sueldo sin tener que jugarme la piel en investigaciones
complicadas. Asi que Gari se lo curraba y yo lo escribia.

—ILo sé, recuerdo tu disgusto cuando David consiguio la direccion del
departamento, estuviste de mal humor muchos meses.

—Supongo que poco a poco me fui acomodando, David se dio cuenta y
metio a Gari en otra cosa y me dejo solo, me pidio que le trajera algo mio,
pero yo hacia tiempo que no... que...

—Que no tenias nada que darle —digo yo, que conociéndole, le entiendo
perfectamente.

—Y que no tenia ganas de meterme en lios. Se lo conté a Alberto un dia y
me dijo que podia darme algo, tenia una pequefia historia sobre un chino que
fabricaba drogas y jabones, me dio lo justo para que tirara del hilo, cosa que
hice. Fui a la fabrica a echar un ojo y me encontré con un tipo chino que no
tenia a nadie contratado. No sé como me lo monté que sali de ahi con un
trabajo de mozo de almacén.

—¢:Cuando fue eso? —pregunto yo para ver si me cuadran las fechas.

—Hace menos de un afio —dice él—. Fui al periodico y se lo conté al
director, no a David, al director del periddico y se rio de mi en mi cara. Asi
que me largué de ahi.

—Dejaste el curro y hemos estado viviendo con el sueldo de un mozo de
almacén durante un afio. ¢No hubo recortes ni nada parecido?

—No. —Sigue Carlos—. El chino fabrica jabén y lo vende en sus tiendas,
tiene unas 100 repartidas por todo el pais.

—:Y quién las gestiona? —pregunto yo que no entiendo que un hombre
solo pueda gestionar 100 tiendas.
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—~Cada tienda se gestiona sola. —Me cuenta él—. Estan todas regentadas
por familias de su pueblo, de China. El les trae aqui y les pone un negocio. Lo
gestionan y se quedan gran parte de los beneficios. El se queda con un tanto
por ciento y al margen de la gestion.

—¢Y las drogas? —pregunto yo.

—Trabaja de noche. Fabrica una especie de droga sintética que causa
alucinaciones durante una media hora y que te deja en estado zen durante
unas 12 horas.

Soy consciente de ello, sigo en ese estado tranquilo en el que nada,
excepto Alex, me altera.

—:Hablaste con Alberto sobre esto? —Le pregunto.

—Una vez me preguntd, me dijo que si iban a desaparecer del mercado
sus jabones favoritos le avisara con tiempo. Me rei, y le dije que ya le
avisaria.

—:Y Gari? —pregunto yo.

—A Gari se lo conté desde el principio. A €l le intereso tanto la historia
como a mi y me ayudaba en la investigacion. Le habian hablado de una droga
que parecia azucar granulado, pero no habia podido probarla. Por lo visto,
conseguir euros falsos es muy caro y complicado. Solo unos pocos hombres
los venden y tienes que tener buenos contactos para que alguien te presente a
uno de ellos. Cuando le conoces es facil, quedas con él, pagas 200€ y te da el
euro falso. Una vez tienes la moneda solo tienes que dejarla en el mostrador
de alguna de sus tiendas para que te den una pastilla de jabon con relleno
sorpresa.

—Estabais compinchados para robar el dinero?

—iNo! Ni Gari ni yo hariamos nunca algo asi —dice Carlos y empiezo a
notar que se me pasa el efecto zen.

—Gari robo el dinero —digo con poca paciencia—. No me digas que no
podia hacer algo asi, lo hizo. Y tu robaste el dinero de mi casa, tampoco me
digas que no podias hacer nada asi, que ya lo has hecho.

—Y o0 no sabia que Gari iba a robar el dinero. —Me dice Carlos volviendo
a llorar, cosa que ahora me exaspera, me levanto de su lado y me pongo a
pasear por el poco trozo libre que queda en la habitacion.

—Wei, el chino, hacia un envio con dinero cada medio afio. Por lo que
pude comprobar lo iba guardando en barras de jabon y cada medio afio
mandaba un pedido enorme a un hotel de lujo que tiene en Japon. El envio era
por barco, él iba en avidn al hotel para esperar la llegada de las cajas y hacer
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lo que fuera que hace con su dinero. Eso fue lo que me dijo Gari, que tenia 4
semanas antes de que se diera cuenta.

—Pues se enter6 antes —digo yo.

—Me dejé mi movil en el almacén, creo que Wei lo vio.

—Por eso vino a por nosotros —digo yo que siento como el efecto zen me
abandona definitivamente.

—No creo que Wei sea mala persona, Sara, ha dado trabajo y un futuro a
mucha gente de su pueblo.

—Con el dinero de la venta de drogas —digo yo.

—Que solo vende a determinados perfiles, de forma muy controlada y por
mucho mas dinero del que tiene un adolescente. Gari la ha probado varias
veces y asegura que no engancha, que no deja resaca y que no tiene efectos
nocivos. Yo no lo sé.

—¢Qué piensas hacer con el dinero? —le pregunto.

—Ya lo has visto, devolverlo —dice €l sorprendido—. No queria que
estuvierais en peligro. —Termina.

—Dos cosas. —Empiezo a gritar yo—. La primera es que sabes, igual que
yo, que habia cuatro cajas, por tanto si no me salen mal las cuentas te has
quedado con una. Y la segunda es: ;qué entiendes tu por mantenernos a
salvo? ;Largarte y esconderte solo tu sin importante lo que nos pudiera pasar
a nosotras”?

—Volvi en cuanto me dijiste que entraron a robar —dice suplicando que
le crea con la mirada.

—iVolviste porque te encontré y sabiendo que habian estado aqui te
largaste al dia siguiente y todavia no has vuelto! —Estoy totalmente fuera de
control—. jTodavia no me has dicho como encontraste las cajas en la casa! —
digo gritando pero ya mucho menos.

—Me diste el movil y lei que un mensaje de disculpa de Gari por haberme
robado, jme golped con una barra de hierro! Y después veo tus mensajes
pidiéndole que te llame urgentemente. Esta claro que es algo que habéis
planeado a medias, supongo que Alberto os ha ayudado. —Hasta donde yo sé
Alberto no sabe nada de todo esto— digo, pero no muy convencida, hoy nada
me sorprenderia. —Y Gari esta muerto.

Carlos me mira sin saber qué decir y se echa a llorar de nuevo.

Me veo obligada a contarle como vimos el accidente y como le vimos
morir delante de nuestros ojos justo después de que nos dijera que habia
robado a un narco solitario. Le cuento también, cuando fui a la casa iba con
Alex para encontrar pistas en las cajas y que por accidente a Alex se le cay6
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una desde el desvan en la cabeza del chino y que luego Alex encontré el
movil de Carlos en su furgoneta.

No me deja seguir hablando. Se levanta y me mira como si fuera una
asesina. Empieza a bajar las escaleras y de espaldas para no perderme de vista
y me mira como si yo fuera a matarle en cualquier momento.

—Pero qué has hecho Sara? —Me dice—. ¢ Qué clase de persona eres?

—No he hecho nada, los dos han muerto solitos, Carlos, te lo juro, fue
cuestion de suerte.

—¢ A eso le llamas suerte? —Me dice sentandose en el sofa aturdido.

—No, le llamo suerte a que no nos pasara nada ni a mi ni a las nifias
cuando nos dejaste solas sabiendo que podias parecer culpable del robo a un
narco. Tuviste miedo y solo pensaste en ti.

—Me voy —dice él, que como buen cobarde no soporta escuchar la
verdad.

—No te vas, te echo. —Le digo—. No quiero un cobarde como tu en
nuestras vidas.

Carlos sube las escaleras y va a nuestra habitacion, saca la ropa de su
armario y la mete en una maleta. Abro una caja y le doy un par de jabones.
Que sea un cobarde no significa que quiera verle dormir en el coche. No tiene
trabajo, asi que espero que eso le ayude. No dice que no, mete el dinero en la
maleta y veo cémo baja las escaleras, le sigo hasta el garaje.

—Supongo que con el dinero que tienes no te importara que me lleve tu
coche —dice y, antes de cerrar la puerta, anade—. Espero que no me pongas
problemas para ver a las nifias.

—Por supuesto que no —digo yo, que me quedo de pie en medio del
garaje hasta un buen rato después.
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Jueves
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:Dénde esta Alex?

Las nifias se levantan de muy buen humor. Como ya hemos hecho alguna otra
vez estos ultimos dias me siento a desayunar con ellas y pasamos un buen rato
mientras charlamos de nuevo de la peli que vieron ayer. No quiero estropear
el buen rollo asi que no les digo nada de mi separacion con Carlos. Aunque a
penas han pasado unas horas siento que lo que he hecho es lo correcto.

He querido mucho a Carlos, y no es que necesite a un hombre que me
proteja, puede fallar, por su puesto, pero para fallar tiene que intentarlo y
Carlos no lo ha hecho, yo jamas le habria dejado solo, con o sin nifias en caso
de suponer que estaba en peligro. No es que sea su obligacion por ser un
hombre, es una obligacion que tienes cuando quieres a alguien.

Se largd, puso como excusa mi falsa confesién de infidelidad, pero en
realidad ya tenia la bolsa preparada, no creo que me esperara para contarmelo,
solo esperaba que llegara para poder coger las llaves de la masia, que estaban
en mi coche.

Ayer llamé a Alex un rato después de que se fuera Carlos, pero no
contesto al teléfono.

No insisti, aunque no pude dejar de mirar varias veces si me devolvia la
llamada. Estoy ansiosa por contarle todo lo que me conté Carlos y por saber
como le fue a €l en casa.

Me tengo que reprimir de volverle a llamar pero decido ponerle un
mensaje. Mi primer mensaje a Alex: «Buenos dias. ; Todo bien?».

Veo que ha recibido el mensaje y al momento veo que lo ha leido. Mi
corazon empieza a acelerarse cuando veo que en la pantalla pone escribiendo.
Pero solo recibo un triste «si» como respuesta.

Hoy soy yo la dltima en terminar de vestirme. Sigo sin tener ropa interior
limpia, el dia que puse lavadoras me centré en la ropa de las nifias. Solo me
quedan los conjuntos mas elegantes, aquellos que no suelo ponerme porque
van llenos de blondas y me pican por todas partes.

Me lo pongo y me miro al espejo. Me queda bien, aunque se me hace raro
verme asi, tan sexy.

Para solucionarlo rapido me pongo unos tejanos, viejos, como todos los
que tengo, y una camiseta de manga corta, que ya empieza a hacer buen
tiempo.
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Lola quiere ir al cole dando un paseo y ahora mismo no hay nada que me
apetezca mas. Bueno, si, pero lo que no puede ser, no puede ser y como decia
mi padre, y ademas es imposible. Cambio la imagen mental de Alex
descubriendo mi sexy ropa interior para recordar a mi padre que lleva 25 afios
sentado en su coche en la copa de pino. Niego con la cabeza intentando borrar
ambas imagenes mientras bajo las escaleras, para mi sorpresa me encuentro
con las nifias esperandome en la puerta con sus carteras puestas. El paseo
hasta el cole es igual de agradable que las ultimas cosas que hemos hecho
juntas, como han cambiado las cosas. Sonrio mientras ambas me dan la mano
y se pelean por ser la que me cuenta algo. Las escucho atentamente y durante
un rato me olvido de Alex, de Carlos, del dinero y del libro que pienso
escribir contando esta historia.

Lola me da uno de sus fantasticos abrazos y Nora me regala un beso que
No espero.

Me doy la vuelta y vuelvo a casa dando un paseo. No he visto a Alex. Ya
me llamara o me vendra a ver cuando quiera.

El teléfono vibra en mi bolsillo, lo saco, convencida de que va a ser mi
madre, que hoy no me ha llamado las 7:15, pero es Alex.

—Hola —digo yo contestando sin sonreirle, para qué engafiarnos, me ha
molestado que sea tan escueto en su respuesta esta mafana.

—iHola! —dice él contento—. Perdona que esta mafiana fuera tan seco,
estaba intentando vestir a los nifios, a veces me lo ponen muy dificil.

Me rio, ya sé a qué se refiere, y él tiene mellizos, debe ser mucho peor.

—Ya conozco el final de la historia —le digo.

—Cuéntamelo —dice €l en un tono que me parece de lo mas sugerente,
quizas son las ganas que tengo de que fuera asi, aunque él ha dejado claro
mas de una vez que no tiene ese interés por mi, quizas es debido a que es la
primera vez que le escucho hablar por teléfono—. ;Sara? —Me dice viendo
que me he quedado callada mucho rato.

—iPerdona! —digo yo volviendo a la realidad—. Pues el final es que he
echado a Carlos de casa.

—Ya —dice él fastidiado—. ;Y si me lo cuentas desde un poco antes?

—Ven a verme y te lo cuento —digo yo, que me encuentro de nuevo
tonteando con él.

—Ahora no puedo. Cuéntame.

Me fastidia que me corte el rollo de esa manera y tengo ganas de colgarle
el teléfono, pero le hago un resumen de lo que averigiié anoche. Que Alberto
le dio el chivatazo de que habia un chino que vendia droga escondida en
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jabones, que se infiltré a trabajar para él después de haber dejado el periodico
para conseguir una historia por su cuenta y que Gari, sabiendo que el chino
tenia planificado hacer uno de sus envios de dinero, entré y robo. Carlos, al
ver que yo le habia mandado mensajes a Gari y que tenia el teléfono que se
habia dejado en el almacén, pens6 que estaba en el ajo y fue a la casa a por el
dinero, que se llevo las cajas para podérselo devolver al chino y que dejara de
perseguirnos.

—¢Y por qué le has echado? —Me pregunta Alex sorprendido—. Si él no
ha tenido nada que ver con el robo...

—Se crey6 en peligro y se largé —digo yo—. Nos dej6 solas a mi y a sus
hijas, solo penso en salvar su culo.
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La caja que falta

Alex se queda callado unos instantes después de escuchar la explicacion de
Sara. Aunque entiende perfectamente que ella haya echado a su marido de
casa por cobarde, si fuera sincero consigo, o con ella, le diria que esperaba oir
que le ha dejado porque esta enamorada de otro. Pero ella no ha dicho eso.

—:Y ati? —dice Sara—. ;Como te fue?

—¢Quieres saber el final de mi historia? —Se rie €l.

—Por favor —ruega Sara.

—Le dije a Marta que esta vez no me echaba, que me iba yo, pero se
marcho ella.

—Alex te importaria empezar por el principio del final. —Se rie Sara
viendo que Alex juega a lo mismo que ella.

—FEsta bien —empieza él—, me costé un poco hacer que Marta confesara,
decia no saber nada del dinero, que fue casualidad que lo encontrara en la
mochila. Pero después le dije que sabia lo del notario y me dio la razon.

—iTe lo dije! —dice Sara—. Fue una corazonada, pero ;cémo sabian que
el chino estaba muerto?

—Tu amigo Alberto —dice Alex—, que como sabes, por lo que te ha
contado Carlos, conocia la historia.

—Si —dice Sara para que Alex vea que sigue escuchando.

—Y que como también deberias saber, lleva afios enamorado de ti. —
Alex calla para ver qué dice Sara, pero ella espera a que él siga hablando—.
Por lo visto, te encontréo muy rara después de pasar el dia conmigo, después le
parecio rarisimo que entraran a robar en tu casa y no se llevaran nada, o que
Carlos hubiera desaparecido de esa manera y penso que tal vez tenia algo que
ver con la historia que €l le habia pasado. Asi que te siguio hasta la casa.

—FI] mismo dia que me seguiste ti y que me siguio el chino —concluye
Sara.

—Asi es —confirma Alex—. Por lo visto lo vio absolutamente todo.

—Y supo que el chino estaba muerto y que tu tenias su documentacion.

—Cuando nos fuimos. —Sigue Alex—. Tu amigo Alberto volvi6 a la casa
y se llevd la caja del cobertizo.

—Qué hijo de puta —digo yo.

—Y se fue a buscar a Marta, a quien no muy casualmente imagino habia
conocido el sabado, para proponerle el negocio de sus vidas. Alberto rompio
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el candado y entro en la fabrica de jabon el lunes por la noche para robar los
papeles que necesitaban, escrituras de los negocios, ya sabes. Marta se
encargo de encontrar el DNI del muerto en mi mochila y de buscar un chino
que minimamente se le pareciera, al que le dio los cincuenta mil euros que me
quitd. No le costé preparar contratos de compraventa y arreglar una compra a
plazos, que por supuesto no pagaran ya que el chino estd muerto. Yo les vi
cuando iban al notario a «comprarle» la empresa al falso chino. Ahora son
propietarios al 50 % de mas 100 bazares chinos, una fabrica de jabon y creo
que hotel de lujo en Japon.
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L.o que me espera

Llevo un rato en casa hablando con Alex pegada a la puerta. He entrado y no
he sido capaz de moverme hasta que he conocido el final de la historia.

Alex se queda callado y yo hago lo mismo. Ya no tenemos nada mas que
decirnos.

—Asi que tu mujer y mi mejor amigo son propietarios de un préspero
negocio de drogas —resumo como despedida.

—Ah no, eso no, me jurd que ella de las drogas no quiere saber nada.
Alberto aseguro que las tiendas dan ingresos sin hacer apenas nada, a ninguno
de los dos les interesa meterse en esos lios.

—Eso espero —digo yo sin saber ya qué mas afiadir.

—Les voy a vigilar de cerca. Si me entero que la madre de mis hijos, a
quien te rogaria que no volvieras a llamar mi mujer, esta metida en este tipo
de negocios la denuncio inmediatamente.

—Y entonces ella te denunciara por todo lo demas —digo yo.

—Lo sé —dice Alex, tendremos que confiar en ellos y no quitarles los
ojos de encima.

Recuerdo cuando Alex a quien no quitaba los ojos de encima era a mi.
Pero me callo y no se lo digo. Aquello ya paso.

—Bueno —dice él.

—Bueno —digo yo—. Recuerda que tengo tus cajas aqui, ven a buscarlas
cuando quieras.

Alex no dice nada, espero un poco a ver si se decide, pero no. Digo adiés
y sin esperar respuesta, con un nudo en la garganta le doy al boton rojo.

Sigo apoyada en la puerta y me dejo caer lentamente hasta el suelo, pero
antes de quedarme sentada del todo suena el timbre. Me levanto de un brinco
y abro la puerta sin mirar quién es. Es Alex.

—¢Qué haces aqui? —pregunto sin entender nada—. ;Ya vienes a por las
cajas? Has dicho que no podias venir.

—Estaba de camino y necesitaba conocer el final de la historia antes de
llegar.

—Te lo podria haber contado, cara a cara —protesto cerrando la puerta de
la entrada.

—Si hubieras empezado por el final, como has hecho, no habria podido
escuchar el resto de la historia —me dice y me mira de un modo tan intenso
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que me provoca un escalofrio.

El final es que he echado a mi marido de casa, pienso yo mientras veo
como se acerca a mi peligrosamente con su mirada intensa oscura casi
violenta. ¢Es eso lo que él necesitaba?

Topo con la pared y él sigue acercandose, lo hace lentamente y deseo que
llegue de una vez. Creo que empiezo a jadear antes de que me roce. Me sujeta
la barbilla y me besa impetuosamente. Con una mano agarra mi cintura y me
atrae hacia él mientras que la que tenia en mi cara baja hasta mi pecho se
desvia hacia mi brazo lo levanta sobre mi cabeza apretandolo contra la pared.
La mano de la cintura sube por mi barriga hasta mi pecho, igual que antes se
detiene y lo caricia unos instantes para seguir hasta mi brazo y levantarlo
sobre mi cabeza. Sujeta mis dos manos con una de las suyas y aprieta su
cuerpo contra el mio, sin dejar de besarme, sin dejar que le toque. Jadeo
dentro de su boca y él pone la mano bajo mi camiseta. Siento toda su
excitacion entre mis piernas, se separa un momento para quitarme la camiseta
y los pantalones. Me quedo desnuda con mi ropa interior de encaje y miro
como se desnuda €él. Sonrio sabiendo lo que me espera y viendo que estaba
muy equivocada y que no la tiene para nada pequefia.
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Antes de estudiar Comunicacion, estudio Historia y Empresariales. Durante
10 afios se dedicé al marketing (offline).

La crisis de 2007 fue su gran oportunidad; perdié su trabajo y a los pocos
meses ya se ganaba la vida escribiendo. Desde casa.

Durante una década trabajé como freelance en la creacion de contenidos para
estrategias de Content Marketing y como redactora, o ghost writer. Ha
participado en la creacion de guiones para cursos de formacién, ha escrito
miles de articulos para blogs y mas de 20 libros por encargo.

Lo dejo para escribir solo para ella y ensefiar a otros lo que ha aprendido a lo
largo de estos afos.
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